



耐人寻味  
airenxunwei

# 比较是一种执着

□林清玄

家附近有一担卖油面的小摊子,我平常并不太注意,有一回带孩子散步路过,看到生意极好,所有的椅子都坐满了人。我和孩子驻足围观,这时见到卖面的小贩,把油面放进烫面用的竹捞子里,一把塞一个,刹那之间就塞了十几把,然后他把叠成长串的竹捞子放进锅里烫。

接着,他以迅雷不及掩耳的速度,将十几个碗一字排开,放佐料、盐、味素等等,很快地捞面、加汤,十来碗面煮好的过程还不到五分钟,我和孩子看呆

了。更令人赞叹的是,那个煮面的老板还边与顾客聊着闲天。

在我们从面摊离开的时候,孩子突然抬起头来说:“爸爸,我猜如果你和卖面的老板比赛卖面,你一定输!”

对于孩子突如其来的谈话,我感到莞尔,并且立即坦然承认,我一定输给卖面的人。我说:“不只会输,而且会输得很惨,这个世界上能赢过卖面老板的人大概也没有几个。”

后来我和孩子谈起,他的爸爸在这世界上是输给

很多人的。

孩子感到疑惑,他问:“爸爸,那么你有什么可以比得上别人呢?”

我说:“如果比写文章,爸爸可能会比得上那卖油面的老板吧!”

孩子说:“也不会,油面老板几分钟煮好十几碗面,爸爸要很久才写完一篇文章!”

父子俩相对大笑,是呀,这世界有什么东西可以相比,有什么人可以相比呢?

事实上,所有的比较都是一种执着。



人生感悟  
enshengganwu

# 人类的天敌是什么

□周海亮

对蚜虫来说,瓢虫是它的天敌。在天敌面前,蚜虫绝不会反抗,最多会选择逃走。然而,只要被瓢虫盯上,蚜虫逃走的机会基本为零。

对老鼠来说,猫是它的天敌。在天敌面前,老鼠也不会反抗,只要听到一声猫叫,老鼠便会浑身发抖,束手就擒。同样的例子,还有青蛙见到蛇,蝉见到螳螂,蚂蚁见到穿山甲,等等。

最弱小的老鼠不会害怕最强壮的瓢虫,最弱小的蚜虫也不会害怕最强壮的猫——因为没有害怕的道理。道理虽是如此,可事实上,猫也能将蚜虫杀死,并且猫的杀伤力远远在一只小小的瓢虫之上。

我相信恐惧是可以遗传的。蚜虫的母辈将见到瓢虫的恐惧遗传给了蚜虫的子辈,老鼠的母辈将见到猫的恐惧遗传给了老鼠的子辈,于是天敌变得更强大,它们变得更弱小。

有专家做过一项非常有趣的调查统计,发现无论是蚜虫见到瓢虫,还是老鼠见到猫,甚至是青蛙见到蛇,蚂蚁见到穿山甲,它们逃跑的速度都比正常的速度至少要慢10%。也许正是这10%,葬送了它们的性命。

究其原因,恐怕是因为遇见天敌的“遗传恐惧”。换句话说,无论是天敌之于蚜虫,之于老鼠,之于青蛙,还是之于蚂蚁,它们的天敌其实是自己的“内心”。

那么,人类的天敌是什么?

人类似乎没有天敌。瓢虫是我们的天敌吗?老鼠是我们的天敌吗?猛虎、狮子、毒蛇是我们的天敌吗?病毒是我们的天敌吗?其实都不是,人类的天敌,只有自己。

自己的内心,内心的恐惧。并且我们的“遗传恐惧”,远比任何一种动物多得多。

恐惧缘于经验,缘于未知,缘于孤独,也缘于喧嚣,但更多的时候,我们的恐惧其实来得毫无道理。面对一只毛毛虫,面对一只老鼠,面对一只蜘蛛,面对一条无毒之蛇,面对一条河、一座山,甚至面对一个陌生人,面对一张图片,面对一段音乐,面对座无虚席的会议室,都会让我们感到恐惧。

正因为恐惧,我们变成瓢虫面前的蚜虫,猫面前的老鼠,蛇面前的青蛙,我们的心跳如鼓,两腿颤抖,思维迟钝,身体僵硬,说话前言不搭后语。很多事情就是这样办砸了,很多机会就是这样错过了,很多灾难就是这样发生了。

尽管事后想一想,那样的恐惧其实来得毫无道理。但如果有机会再来一次,我们仍然会感到恐惧,依然如此。恐惧相随我们一生,时时刻刻让我们感到难堪,甚至屡屡面临险境。

恐惧是内心的天敌。我们能够做的,就是不断说服并训练自己,让自己的内心一点一点地强大起来。

凡人一叶  
anrenyiye

# 时间静止了

□流 沙

老杨年过八旬,讲话很幽默,在南方生活了大半辈子,仍保留北方人的特点。老杨说,他出生那年,是1937年的夏天。第二天,卢沟桥事变就爆发了。

他说,他耳朵一直不太好,可能是那年枪炮震的。他说得一本正经,我就会笑起来。这就是老杨的“玩笑”。老杨的确出生在北京,但离卢沟桥还有很远很远的路。

老杨的房子建于上世纪60年代,父母从北方迁徙到南方后,就一直住在这里,是四层砖

房,已破败不堪。老杨的屋内,也好不到哪里去,四十多平方米的空间,堆满了旧东西:竹篮子、方凳子、旧衣服……水泥地也高低不平,漆已掉光的桌子摇摇欲坠,一张破藤椅用红色的塑料带子扎着,也许不能坐人了。

其“厨房”更加特别,在一个最多两平方米的空间内,摆满了各种旧器皿,上面无一例外地沾满了厚厚的油污……

老杨的房门边装着一个门铃,老杨说这是社区里来装的,只要按一下,就会有人上门。老杨自嘲:他们是怕我死在这屋里了。

从老杨的屋子走出去,就是繁华的街市。但在这间屋子时,时间已经完全停止了。

老杨受过高等教育,有过意气风发的年代。但因为一件“风花雪月”的事,把他的一辈子给耽误了。现在来看老杨的那些“风花雪月”的事,那还叫“事情”吗?不过是对一个有了男朋友的姑娘产生了好感,写了一封信而已。而这封信被姑娘张贴了出去……

老杨的这辈子就因为这封信给彻底扭转了。他肯定

不是一个生活的强者,从此耿耿于怀,而且对女人内心充满了畏惧。于是他几十年来,就成了一个活在自己世界里的人。

他在一家工厂干着枯燥而乏味的档案管理工作,然后等着退休,看着父母在遗憾中一一死去,然后慢慢迎接自己的衰老……老杨的故事就是这样的,时间对他来说,既没有前进,也没有倒退,而是一个简单循环,出生、成熟、衰老、死亡……

没有人能甘心接受这样的简单循环,但老杨是乐意的,他不想改变什么,觉得这样已经挺好。

他躺在破旧的藤椅里,拿着放大镜看报纸;他拿着一一次性塑料杯去浇窗台上一盆兰花,据说这盆兰花是他母亲生前养的……他接受了自己的命运,所以他才是许多诗人所说的那种活在当下的人。

有多少人能像老杨这样活在当下,不去追问生命的意义,也不关注外面的世界在发生着什么,而只是活在自己的世界里。

老杨说:“在这间房子里,我仍能感觉到父母的气息,还有我小时候的笑声。”老杨说得风轻云淡。



有此一说  
ouciyishuo

幸福的生活有三个不可缺的因素:一是有希望。二是有事做。三是能爱人。

有希望。

亚历山大大帝有一次大送礼物,表示他的慷慨。他给了甲一大笔钱,给了乙一个省份,给了丙一个高官。

他的朋友听到这件事后,对他说:“你要是一直这样做下去,你自己会一贫如洗。”

亚历山大回答说:哪会一贫如洗,我为自己留下的是一份最伟大的礼物。我所留下的是我的希望。

有事做。

一个英国老妇人,在她重病自知时日无多的时候,写下了如下的

# 幸福三要素

□余也鲁

诗句:现在别怜悯我,永远也不要怜悯我,我将不再工作,永远永远不再工作。

很多人都有过失业或者没事做的时候,就会觉得日子过得很慢,生活十分空虚。有过这种经验的人都会知道,有工作不是不幸,而是一种幸福。

能爱人。

诗人白朗宁曾写道:“他望了她一眼,她对他回眸一笑,生命突然苏醒。”生命中有了爱,我们就会变得焕发、谦卑、有生气,新的希望油然而生,仿佛有千百件事等着我们去完成。

有了爱,生命就有了春天,世界也变得万紫千红。

