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特殊的行李箱
□敬一丹

活着就有希望
□邓 笛

从前，发生了一起沉船

事故，只有一个人幸存了下

来。

幸存者被海水冲到一

个无人居住的小岛上。

他尽量从沉船残骸中

收集有用的东西，并用浮木

建造了一个小屋，以便遮风

挡雨，防止野兽袭击。他每

天都盼望获救，每天都站在

高处向大海眺望，但除了一

望无际的海平面，什么也看

不到。

有一天，他像往常一样

出去觅食。但是，他出发前

忘记熄灭炉火了。当他回

来时，这个小屋已经升起了

熊熊大火。浓烟滚滚，来不

及抢救了。这次大火，让他

所有的家当灰飞烟灭。他

彻底绝望了。绝望让他变

得愤怒：“在我经历了这么

多倒霉的事情之后，怎么还

会雪上加霜，难道老天不开

眼吗？”他号啕大哭，数小时

不休，最后精疲力竭，躺在

小屋废墟不远处的地方睡

着了。

第二天一大早，他醒

了，发现一艘船停泊在岛的

附近。他惊喜地跑过去，得

知这艘船竟然是来搭救他

的。他问搭救者：“你们怎

么知道我在这里？”

他们回答：“昨天下午

晚些时候，太阳下山，我们

看到了你燃烧的烟雾信号，

便朝着这座岛的方向驶了

过来。”

人生最大的秘密之一

就是，令人绝望的浓烟中，

也会升腾出一缕希望。

爸爸妈妈身边有两个特殊

的箱子。

他们晚年过着候鸟般的生

活：冬天，就从老家哈尔滨飞到三

亚，温暖生活几个月；开春飞到北

京；等到天热了，再飞回东北。每

次远行，在大大小小的行李里，必

有两个特殊的箱子，那里面装着

爸妈的寿衣。

妈妈 70多岁的时候，就开始

为自己准备寿衣了。最初，知道

她在做着这样的准备时，我有些

不以为然：妈妈这么健康，怎么就

要做这样的准备呢？

妈妈告诉我，她就是想趁自己

健康、清醒的时候，给自己做这样

的准备。告别人世的时候，穿什

么样的衣服，她一定要按照自己

的意愿。内衣外衣一应俱全，

分别放在两只皮箱里。

妈妈笑着说：“准备

好了，也省得到时候

让儿女们抓瞎。”妈

妈自己从容，也不

愿看到儿女们

手 忙 脚 乱 的

样子，更不

愿 给 人

添 麻

烦。

妈妈走到哪里，就把这两只

皮箱带到哪里。妈妈坚持，人到

晚年，什么都有可能发生。她正

视一个现实：人在老去，终究会走

到终点。与生命告别，要有从容

的准备。

儿女们都知道，那两只箱子

装的是爸爸妈妈的“告别”之物，

但那时，我有意回避，不想和妈妈

谈这个话题。妈妈提起时，我只

是听着，还找别的话题岔开。

很久以后，我才意识到，妈

妈的精气神儿，使我对妈妈的身

体有过于乐观的估计，没能看清

她真实的身体状况。其实，妈妈

在老去的过程中已经有了更多

的心理准备。

妈妈在 80 周岁的秋天得了

一场大病，严重的肺部感染、心肌

梗死，家人 24 小时陪护，一天打

点滴十几个小时，多种消炎药都

用上了，仍旧高烧不退。这场大

病使她的体重降了 10斤。

在病床上，妈妈一会儿昏

睡，一会儿醒来，清醒的时候会想

到很多与离去有关的事。昏沉

之中，她在想还有什么事没有做

完，一想到有几件事没有做完，心

里就很难受。她要给孙辈每人写

一封信，准备一本相册，全家的130
多本相册还没有整理完。自己的

寿衣放在什么地方，儿女们也许不

知道，担心他们找不到。她还想到

将来火化以后不要骨灰盒，不要墓

地，就把骨灰撒在儿孙不常去的

山坡树林里。

病愈后，妈妈说：“我对

死亡有思想准备，是从整

理家信开始的，该做的

事、想做的事，抓紧时

间去做，尽量做到

什么时候走都可

以，不留下遗

憾就行。”

因为一点小事，倔强的女

孩跟母亲吵嘴后夺门而去，发

誓再也不回家。

夜幕渐渐降临，没吃晚饭

又身着单衣的女孩感觉越来

越冷了。等到华灯初上时，女

孩已经快坚持不住了，可是摸

摸身上一块钱都没带，她真是

又气恼又委屈。

这时，旁边一个卖芝麻糊

的老奶奶叫住了她：“姑娘，还

没吃晚饭吧，来。在我这里吃

点东西吧。”

“阿婆，我没带钱。”女孩

轻声细气说着，下意识地摸了

一下自己早已饥肠辘辘的肚

子。

老奶奶摆摆手道：“不要

紧，我也快收摊了，还剩两碗

芝麻糊，我们就一起吃了吧。”

看着那碗热腾腾、香喷喷

的芝麻糊，女孩委屈的眼泪大

颗大颗地往下掉：“阿婆，连你

都知道疼我，我妈妈除了骂我

还是骂我。”老奶奶嗔怪道：

“傻丫头，我怎么能跟你妈妈

比呢？我只给你吃过一碗芝

麻糊，而你的妈妈却给你做了

十几年的饭。如果因为一碗

芝麻糊你便感激我。那么你

该如何对待养育、呵护了你十

几年的妈妈呢？”

听到这句话，女孩一下子

愣住了，连声谢谢都没来得及

说便扔下勺子往家跑去。

果然，自己家的门还没

关，而妈妈，正站在门口东张

西望。看到女儿回来，妈妈喜

出望外：“哎呀，你跑哪儿去

了，妈妈都等了你好久了，饭

都凉透了。”

女孩的眼泪一下子落了

下来。

人往往都这样，对于别人

的小恩小惠，常常能看在眼里

并且“感激不尽”；对自己亲人

一辈子的恩情，我们却往往会

“视而不见”。

人生感悟
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□原上人

生命像条河，能平稳

流淌直至海洋，何尝不是

一种幸福。

若是中途遭遇拦截、

跌宕，横生变故，提前看见

了终点，有人力求延时，有

人反其道而行，冲刺。

贺明就是后者。

1 米 87 的个子，50 岁

之前不怎么爱运动，爱弹

吉他，爱唱邓丽君的歌，客

串过服装模特，拿他妻子

的话讲，属于“文艺范儿”。

2016年 4月，被确诊肺

癌晚期，医生给出的时间

表，最多还能活三个月。

不愿躺在医院的病床

上等死，被死神逼入墙角的

他，悄悄拟定了一个绝地反

击的计划——跑马拉松。

他背着医生和家人溜

出医院，开始行走训练，从

慢走到慢跑，在坚持系统

治疗和运动中，三个月倏

然而过，而自己不仅没死，

还感受到生命力渐渐得以

恢复。刚刚查出病时，他

曾虚弱得像个孩子，连楼

梯都走不上去。

马拉松，并非人人能

跑，即使健康人也不能频

繁参加。他的主治大夫是

最初强烈反对的人之一：

“他已骨转移了，身体状况

很差，能完成马拉松，真是

难以想象。”

他的妻子则一直怀有

深深的恐惧，害怕他跑着

跑着就倒下去。

有次跑马拉松，他身

上 竟 然 带 着 中 心 静 脉 置

管。赛前他反复跟护士长

说：“你把这个给我贴紧一

点。”护士长知道原委后大

惊失色。

自我训练了一年后，

2017 年 10 月，贺明瞒着身

边所有人，完成了人生首

个半程马拉松赛。妻子既

担忧又生气，他告诉她，跑

马拉松的时候，自己感觉

不 到 疼 了 。 妻 子 将 信 将

疑，只有医生知道，他是带

着怎样一种巨大的痛苦在

奔跑。

“撞墙”，多么形象、可

怕的感觉，那是马拉松选

手因身体消耗过大，感觉

再也挪不动一步，就像被

一堵墙挡住了一样。

而贺明，伴随疼痛、呼

吸困难甚至咳血，他的生

命一直是在“撞墙”的状态

下，奔跑，冲刺。一次又一

次。

贺明每年跑 30 场，全

国各地都去参加，两年多

时间跑了 61 场，他的目标

是跑完 100场。

运动科学表明，普通

人最合适的参赛频次为每

年 1—2次全程马拉松、2—
3次半程马拉松，因为跑马

拉松会遇极限点，没有足

够的时间来调整恢复是不

可取的。

但贺明不属于普通人

啊，他的时间不够。

2020年元月 5日，贺明

57 岁生日，在厦门跑完第

61 场马拉松。五个月后，

他完成了最后的冲刺——

头一昂，胸一挺，迈过了生

命的终点线。


