

Y 有此一说

ouciyishuo

家其实就是你自己

□蓝袜子

装满一个空间是容易的,但是,认真建造一个家并不容易。一个家,它的所有物事,都是因为主人的一个个需要、一个个社会关系,慢慢、慢慢地积累起来的。

有时候,我下定决心要扔一批东西。看到别人清爽利落的家,我好羡慕。但是,把一大批东西搬出来,我像个法官一样开始决定它们的命运。这才发现,很多东西,即使多年不用,依然鲜明地记得它的来历和用途。真要下决



心扔,还是很费踌躇。

难道所有的东西,都是以它眼下有没有用处来决定它的去留吗?初恋时的日记本,孩子咬出很多破洞的那件睡衣,婚礼上穿的那件有一朵大大郁金香的花毛衣等等,它们不仅不是珍贵的古董,甚至因为陈旧而看起来更像是破旧的垃圾,它们都应该被扔掉吗?

而对待自己的物品的态度,其实就是你的人生态度。你愿意珍惜你的每一段经历、每一个重要的时刻,那么,与之相关联的一切,留在你生活中的物品或是痕迹,也都是弥足珍贵的。

当然,人是会变的。也许,突然有一天,原本悉心采集人生之蜜的人感到了幻灭,原本游戏人生的人想要严肃地生活。更多的人,可能是时而乐观时而悲观,但是终究会有那么一天,他们会找到自己的人生底色。那时候,就尘埃落定了。

而“有用”真的是一个肤浅的、短视的标准。很多无用的东西往往最能够抚慰人

心。母亲温柔的眼光和温暖的气息,一个路人善意的微笑,一句娇嗔,一滴眼泪,一个淘气的表情……它们都不值钱,也没有具体的用途,但生命中没有了这些该是多么荒凉乏味。

于是我把大部分东西又一样样地放回柜子里。乱就乱吧,满就满吧。

家是复杂的、全面的。它把一切的痕迹,都留下来。从孩子的奶嘴拨浪鼓,还不会走路时穿的小得令人吃惊的鞋子,他长大以后在路边捡回来的奇怪的木棍……一切都混杂在各个角落里。

家是你过去的时光和经历的藏身之地。是你的很多记忆的藏身之地。

家从不言语,它只是接纳。它从不甄别,更无偏见。

如果你用价格的高低来判断物品的价值,决定哪样东西更值得留存,那么你的家里就是贵重物品的存放地;若你把人生的经历看得更重要,家就是你时光的纪念馆。

家其实就是你自己啊。

J 精粹短文

ingcuiduanwen

靠谱

□舒州

众口一词的“靠谱”,一定确凿可信吗?

答案也许是未必:所谓靠谱,先需有“谱”,继而无限接近。只是这“谱”,如同美,如同幸福,往往也是见仁见智,因人而异。

靠谱的恋人,就该老实沉稳?靠谱的工作,就该稳定安逸?这些或是异口同声早成共识,或是苦口婆心的经验之谈,但是,该不该成为所有人的金科玉律,让人深信不疑呢?

事实往往如此:好的爱,总会相互欣赏、彼此互助,单凭老实本分应付,是远远不够的。好的工作,其一理当创造价值,其二最好也是兴致所系。无所事事自然安



逸,却埋没了生活本该拥有的努力和热情。

当然,一个靠谱的人,远比重谱、没谱的人,可靠可信。一个人能在众人眼里周周正正不出错,有章可循,有“谱”可依,已是难得。

“谱”,有一种是公序良俗,靠谱的人,自然使人敬重;还有一种是自己内心的声音,此时判断靠不靠谱,无人能替,你是唯一知晓答案的人。

F 凡人一叶

anrenyiye

一个儿子的背影

□钟明德

张老师年事已高,腿脚不便,平时单位退休职工活动由丈夫推轮椅,这次由大儿子推来,不用问,大家都知道大儿子又来了。

张老师夫妇都是上海人,上世纪五十年代大学毕业分配去了西安支援内地建设。1986年因双方父母年迈要回上海照顾被本单位引进,西安留下了两个已经工作的儿子,随同来上海的还有两个小儿子,那时才进初中。

时光流逝,一晃,儿子也退休了。大儿子是工人,家在西安,有妻子女儿外孙,平时夫妇打点零工补贴家用。每年十一月到次年三四月来上海照顾父母。儿子勤俭,包揽一切家务:买、洗、烧,陪父母看病配药等之外喜欢捣鼓家电和各种用具,修的修,调整的调整,报废的报废,进行全面安检,从此,张老师老两口无所用心了。

儿子把母亲送进会议室后,退到室外,站在窗口后侧不时探视。一个多小时后,散会。他把母亲推到餐厅靠门口第一排餐桌里侧,给母亲领好一份饭菜,一张餐巾纸,放在母亲前边轻声地说:“慢慢地,我就在外面”,说罢在门外等候。母亲八十多岁了,除行走不便外其他没有明显的老态。母亲慢条斯理地用完餐,用餐巾纸擦完嘴,他就进来了,走到母亲

身旁发觉盘子里尚有一些剩饭剩菜,随手拿起盘子和筷子三口两口地吃干净,连同半碗汤。而这位母亲自自在在地让儿子吃去,似乎习惯了。他用母亲用过的餐巾纸擦干净桌子,送回餐盘,推着母亲离开了。

这出乎意料的“短剧”的结尾,令我震惊。子女陪伴年迈的父母参加活动已是常态,但有这样的情节,几十年来还是第一次。在家里能这样做或许会有其人,但他在大庭广众面前呀。自以为能遵循传统,比他长一辈的我,确实做不到。

走出餐厅,我悄悄地尾随他们出校门。目送母子俩右拐,缓缓地走去。儿子一身灰色的旧衣裤,结实的中等个子,一步一步稳稳地推着母亲前行。初冬的阳光,暖暖的,狭小的马路静悄悄,路边躺着散落的黄叶。一切显得安谧和谐。

我望着渐行渐远的儿子的背影,想起了他父亲曾对我说过,在儿子们的青少年时代,正逢物资匮乏,他怎样想方设法“创新”食谱、弄食物的趣事,自己又怎样省吃俭用满足四个儿子的最低需求。六十年过去了,从他的背影里,似乎还能看到当年艰难地度过岁月的印记,难能可贵了。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

Z 哲理小品

helixiaopin

放弃摆地摊的马云

□江东旭

1994年,马云和几个朋友创办了海博翻译社。然而刚开始时,公司生意惨淡,第一个月只挣了700元,连交房租都不够。

又苦苦支撑了几个月,生意还是没有起色,马云很着急。

他看到一些商业街的地摊经济十分红火,不禁动起了心思。

马云绕着几条商业街转了

一圈,去了一趟义乌小商品批发市场。

当他回来时,身边带着好几个鼓鼓囊囊的大袋子,原来他批发了一些鲜花、工艺品、内衣、袜子等小商品,要去摆地摊救公司。

他不仅亲自上阵,还鼓动几个伙伴一起干。

马云选了好地段摆摊,加之善于招待顾客,因此生意不错。来回倒腾了几次,一个多月下来,赚的钱居然是公司

收入的好几倍。

接连几个月,马云与伙伴们坚持摆地摊,把这一副业干得风生水起,不仅交了房租,连员工的工资也有了着落。

干着干着,有人动了心,对马云说:“公司一直没有起色,要不大伙儿转行摆地摊去?”

马云没有同意。一年后,海博翻译社接下的业务渐渐多起来,运转资金也有了盈余,马云果断地放弃了摆地摊。

这时,目光敏锐的他又把重心转向了互联网。

为何要放弃摆地摊,马云当年没有解释。

后来,他在与创业者交流时说过一句话,或许可以为此做脚注:“在这个世界上,不要因为你能做什么而做什么,而因为你该做什么而做什么。”

