

真情驿站

henqingyizhan

# 有一朵牡丹叫静静白

□吴志龙



她是菏泽的女儿,万千牡丹丛中最白的那朵,叫张静静。她是驰援湖北四万三千名白衣战士中的一员,她留给了湖北灿烂的微笑,在2020庚子年春寒料峭的正二月,杜鹃花即将含苞欲放,她留给了黄冈最美的背影,谁也不曾想到,她的转身,就是永别。

站在春天的路口,我想问这个不一样的春天一个问题:山东与湖北,菏泽与黄冈,隔着多远?隔着一段疫情的距离。春风静静地吹过,像是回答。

初到黄冈,语言障碍是不少一线医护面临的难题。地处大别山腹地的黄冈,方言尤其严重,医患交流十分困难。为了克服方言障碍,张静静别出心裁地收集整理“护患沟通本”,上面写着一些常用语和简易回答,例如“您稍等”,“我去通知一声”,“请您戴上口罩”等,像是英汉对照表,十几页的“护患沟通本”用A4纸上印装订在一起,在黄冈大别山区域医疗中心流传使用。

这是一种很用心的举动,有了这个沟通本,配合手势,驰援黄冈的山东医护人员第一时间知晓患者意图,方便沟通,为有效开展疫

救治赢得了宝贵时间。

我总会想起这样的一个瞬间,这位牡丹姑娘在学习黄冈方言时,也会有调皮的神情,一遍不像,两遍,甚至三遍四遍,可能一边还偷偷地笑,笑意从口罩里逃出来,从眼镜片里溢出来,这个温暖的瞬间会让人暂时忘记疫情的紧张,这是紧张战斗间隙短暂的宁静,每一个普通的人啊,都在渴望这种宁静,或称作祥和。

张静静不会忘记,曾有一位60多岁的患者,转到大别山区域医疗中心来时,全身上下只有一身秋衣秋裤和一双一次性拖鞋。“我赶紧尝试用黄冈方言跟他交流。”还和同事找来一身衣服和一双鞋子送给老人,老人热泪盈眶。在医疗团队的悉心治疗和照顾下,老人成功治愈出院。“患者住院,没有家人陪伴,心里也难免有恐惧和害怕,跟他们用方言说话,他们能很快对我们产生信任。”十年来的工作经历,让张静静深知与患者沟通的重要性,“在隔离病房内,他们能依靠的只有我们,关心和安抚有时比治疗还重要。”

“凌晨4点,当看到你们还在,我心里无比踏实。你们真的是暗夜中期望的一束光,帮助我们找到归岸的路。”有患者这样告诉张静静。这是个乍暖还寒的深夜,室外很冷,很黑,而屋里很温暖,此时医护人员就是一盏灯,温暖着病患,照亮着人间。这是一盏散发着人性光芒的灯,无数个像张静静一样的普通人,在这个疫情肆虐的春天,尽其所能地撑起时代的苍穹,编织起一只巨大的口罩,护佑着中华大地母亲。

山东与湖北,菏泽与黄冈,隔着多远?隔着一本抗疫日记的距离。春风静静地吹过,像是回答。

张静静的日记,记录了平凡人的心路历程,在这场残酷的新冠肺炎疫情阻击战中,作为医护的她,从初到黄冈时的“紧绷神经”“夜不能寐”,到救死扶伤,心态如常。张静静这个家庭非常特殊,过年前将女儿送到菏泽老家,丈夫援建非洲,自己驰援黄冈,一家三口,分隔三地,风月同天。是怎样的一种情怀支撑这样一个年轻的大家庭,时代洪流中的每朵浪花扑打着这

个年轻的家长,溅起的每滴水落到她们面前就是一条长河,如同无数普通人,如浮萍,似扁舟,像落叶,要独自承担命运的磨难,忍受岁月的涂荡。

无数个体就是这样默默地感受成长,见证历史。

在驰援黄冈的五十多天,在救治间隙,张静静也用日记记录下了工作中的温暖与感动。在给一位患者抽血后她写道:“阿姨血管不好找,我找了好一会,凑近看了又看,想找一个万无一失的血管。突然,我听到一句话,‘孩子,别离我太近,你们这么年轻,从山东老远到我们黄冈来,我不想把病传给你。’”这是一名患者对医护人员的尊重,是革命老区人民对全国驰援湖北战士的谢意,是“全国一盘棋”人民战争最柔情的注脚,我为人人,人人为我,这个疫情下的严冬终会过去,春风已渐进。

张静静在日记中写道,“若我归来,无需接待,若归不来,亦如归来”。

她何曾没有归来,“愿以吾辈之青春,守护盛世之中华。”这是张静静的座右铭,她的心中装有青春,盛放中华。她用自己年轻的生命践行了—位医者对人民、对祖国的深沉之爱。此时,她已悄然化作一株牡丹静静地回到家乡,在山东菏泽,当你看到那株静静白时,不要惊扰,不必询问,她累了正在休息,像婴儿回到妈妈怀抱里,正香甜入梦。

在这盛世盛年,为何这么着急地讨论归与不归。难道真的是一语成谶?

在战疫一线的日记中,她曾这样记录下她最大的心愿:“我们最渴望的,就是患者的平安,我们最希望的,莫过于患者痊愈出院。今日立春,希望‘从此雪消风自软,梅花合让柳条新’,希望从今天开始我们所听到的都是好消息。”

快夏至了,新麦熟了,荷花盛开,湖北的疫情得到较好的控制,全国都在做好常态下的疫情防控。而你却离开了,离开了年幼的女儿,心爱的丈夫,你忘记了明年春暖花开来黄冈看杜鹃花的约定,你掉队了,你真不该失约啊。

窗外,2020春风远。

山东与湖北,菏泽与黄冈,隔着多远?隔着一株杜鹃花问候牡丹的距离。春风静静地吹过,像是回答。

结束抗疫任务离开黄冈前,张静静收到黄冈市民送的一篮子煮好的鸡蛋,还有一幅画,“这是一群多么可爱的人,我们对黄冈的帮助如果是滴水之恩,他们回报给我们的是涌泉之数,况且,杏林门下,救死扶伤,责无旁贷。”

“和年幼的孩子分离,我没哭;没能陪父母吃上团圆饭,我没哭;战场上累到颈椎病复发,我没哭;一天下来,脸上被口罩勒出压痕、压疮,我没哭;从隔离病房出来,全身衣服湿透,往下滴水,我没哭……但是当被患者集体点赞,当患者竖起大拇指的那一刻,原谅我没忍住,泪流满面;当看到患者治愈出院,与我们挥手告别,原谅我没忍住自己的眼泪。”

这就是菏泽的女儿!一朵坚强而又柔情的牡丹!

说到静静白的由来,有天看到文峰同学转的一篇报告文学《真情的牡丹》,作者是菏泽日报社副总编辑潘若松先生,在微信的按语中,文峰说:湖北抗疫的勇士和菏泽盛开的牡丹巧妙结合……是啊,有一株白牡丹,应该命名为静静。就像蒲松龄老先生写过的葛巾紫,静静白也不失为一个最美好的祝愿与寓意。

菏泽素称中国牡丹之都,菏泽人爱牡丹,爱到骨子里,爱在血脉中。牡丹的美称为国色天香,蒲老先生不吝惜“官妆艳绝”“异香竟体”“纤腰盈掬”“无气不馥”诸词,可否将葛巾视为理想中的牡丹仙子,而张静静就是葛巾隔世离空的穿越,由此,我自私地认为张静静就是牡丹仙子,菏泽人最引以为傲的英雄。

是啊,这样一个安静的女子,生活中却有说有笑,从公开的影像中,刚到黄冈时剪除长发时谈笑风生,离开黄冈时手提一篮子煮好的鸡蛋展开一幅画,回程飞机上诉说同事家人的思念,莫不洋溢着对生活的热爱。彼时,谁会想到,这些珍贵的影像就是为了记录一个鲜活的生命,一段离别前的月光。

她的性格,像极了家乡美丽而坚毅的牡丹。

她是菏泽的女儿,万千牡丹丛中最白的那朵,叫静静白。我想,每到牡丹花开时节,看到了那朵静静白的,人们总会记起一个叫张静静的人。

## 我珍藏的三枚“抗美援朝”奖章

□陈清生

家里一直放着三枚带有历史气息的关于抗美援朝的奖章。小时候并不懂得这代表什么,只因大人重视而觉得珍贵,很庆幸没有因为贪玩而把它们弄丢,后来越来越明白其中的意义,便一直珍藏在身边。

这些奖章是我二爷爷的,这是他勇敢和鲜血换来的。二爷爷叫陈先智,一个参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的老兵。二爷爷出生于国家贫弱动荡的年代,他自幼丧母,1939年,年仅14岁就参加抗日战争,19岁参加解放战争,1950年跟随中国人民志愿军作为汽车兵奔赴朝鲜战场,1954年从部队转业回乡参加建设。在朝鲜战场,二爷爷负责运送人员、弹药及物资补给等,全程参与了整个抗美援朝战争,经历的大小战斗不计其数。听父亲说,二爷爷刚入朝作战的时候,美军飞机对

我军后勤补给线轰炸密集,时时要提防枪林弹雨和路上的弹坑,很多战友都因此牺牲,二爷爷也多次负伤。父亲曾看过二爷爷身上的伤,可以说是遍布全身,问他这么多年行军打仗是怎么坚持下来的。二爷爷说:是人民军队保家卫国的强烈责任意识 and 誓死完成任务的崇高使命担当,才让他在战场向死而生。

老家堂屋一直挂着二爷爷的遗像,那是他唯一的照片,正是参加抗美援朝时拍的军装照,青春年纪,英俊刚毅。父亲讲,以前家里还有很多二爷爷的军功牌匾,但没有保存下来,这是他最大的憾事。二爷爷与我爷爷是堂兄弟,因十余载南征北战多次负伤未能生育,便将父亲自幼过继到膝下,视如己出。父亲14岁那年,二爷爷去世了,后来组织照顾为我父亲转了城镇户口,安排到乡镇企业工作。三班倒的工作,

不论刮风下雨,不论12点的夜班多么难熬,父亲都几十年如一日准时到厂,认真工作直至退休。虽然父亲的一生没有如二爷爷一般惊天动地的事迹,但他在平凡岗位上默默付出的担当精神,一直是我学习的榜样。

大学毕业后我考到了原半堤乡,成为一名基层公务员,期间光荣地加入了中国共产党。2012年恰逢市直机关公开遴选公务员,我有幸成为一名纪检监察干部,在市纪委监委工作至今。这八年来,我先后经历过案件监督管理、派驻监督等岗位,参与过巡察、专项检查、专案办理等工作,特别是参与审查调查陪护工作,每年180余天,没有出过差错,保障了办案安全。在组织的培养锻炼下,我一步步成长至今,对此我始终心怀感恩,秉承着父辈们言传身教的敬业奉献和担当精神,凡是组织交给的工作任



务,都尽职尽责努力完成。

岁月早已抹平了二爷爷的坟头,也没有只言片语的碑文讲述他的过往,只有空旷的田野和年复一年的耕作收获,但在我心中早已树起不朽的丰碑。每当我看到这三枚奖章,就仿佛看到了那个战火纷飞的年代,看到无数中国人民志愿军浴血奋战,勇往直前,发扬伟大爱国主义精神和革命英雄主义精神,用生命和热血保卫我们的祖国。

10月23日,纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年大会在北京人民大会堂隆重举行,习近平总书记发表了重要讲话,我带着二爷爷的奖章收看聆听了整个过程。我多希望他

能活到现在,看看当年挺身而出用鲜血捍卫的伟大祖国这些年翻天覆地的变化,看看吾辈子孙担当负责用青春践行铮铮誓言砥砺奋进在新时代征程上。

中华民族是英雄辈出的民族,新时代是成就英雄的时代。从事纪检监察工作,就要始终秉承革命军人们“人在阵地在”的坚定信念,以高度的责任意识和使命担当完成每一项工作任务。也许我成不了二爷爷那样的英雄,但我愿用自己的担当作为化为一朵浪花,汇入实现中华民族伟大复兴的浩瀚时代潮流。我相信这磅礴伟力势不可挡,没有什么势力能阻挡英雄的中国人民创造自己的美好生活。