

F 凡人一叶  
anrenyiye

## 木叶动秋声

□赵凤贞

当寒与暑平、昼与夜等，秋天也就到了。

年少时，我爱“读”秋天。秋天从琅琅读书声里走来，披着五彩的霞衣，踏着豪迈的步子，漾着丰收的喜悦，鲜活、靓丽而又大气从容：“天空那么高，那么蓝，一群大雁往南飞，一会儿排成个人字，一会儿排成一个一字。啊！秋天到了”“高粱涨红了脸，稻子笑弯了腰”“空山新雨后，天气晚来秋”“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”……无论什么样的文字，我都读得欢欣畅快，就连郁达夫笔下“特别地来得清，来得静，来得悲凉”的故都的秋，也读不出一丝忧郁的味道。“少年不识愁滋味。”语文老师如是说。

长大后，我爱“看”秋天。每年一入秋，处处皆诗境。大江大河可入诗，老树昏鸦亦可入诗；一片秋叶能成诗，一蓬衰草也能成诗。不知是诗人成就了秋天，还是秋天成就了诗人？反正我被这无边的秋的诗意图挟着，一路流浪，一路寻觅。吸引我的不只是秋云那“卧看满天云不动，不知云与我俱东”的悠然，不只是秋月那“露从今夜白，月是故



乡明”的愁绪，不只是秋雨那“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的缠绵，也不只是秋叶那“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”的落寞，我更想体味那天山共色的喜悦、从流飘荡的惆怅，到最后，作罢东来西往客，一缕炊烟，便将我勾回童年的那个黄昏，柿子落在屋檐下，鲫鱼躺进砂锅里，还有弥漫在空气中的微微的茴香气……这多像鲁迅先生在《新秋杂识(三)》里记述的：“记得幼小时，有父母爱护着我的时候，最有趣的是生点小毛病，大病却生不得，既痛苦，又危险的。生了小病，懒懒地躺在床上，

上，有些悲凉，又有些娇气，小苦而微甜，实在好像秋的诗境。”

如今，我爱“听”秋声。“云天收夏色，木叶动秋声”，秋声是“一点新萤报秋信，不知何处是菩提”的静谧，是“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”的清雅，是“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的磅礴，是“萧萧梧叶送寒声，江上秋风动客情”的惆怅。其实，古人已经在听秋声了——陆游有“人言悲秋难为情，我喜枕上闻秋声”，他听的是壮士豪情；蒲华有“我若有亭林深处，也思归去听秋声”，他听的是隐逸闲情；“秋潭垂钓去，夜月叩船归”，杜牧的秋声新奇灵动；“雨

中山果落，灯下草虫鸣”，王维的秋声寂静禅定……“黄花深巷，红叶低窗，凄凉一片秋声。豆雨声来，中间夹带风声。疏疏二十五点，丽谯门不锁更声。故人远，问谁摇玉佩，檐底铃声。彩角声吹月堕，渐连营马动，四起笳声。闪烁邻灯，灯前尚有砧声。知他诉愁到晓，碎哝哝多少蛩声。诉未了，把一半分与雁声”，蒋捷的《声声慢》居然连用十种声音来形容秋天，使得秋味更浓、秋韵更胜。天籁一般的秋声，是万物的鸣唱，也是季节的交响。

有时候，我真想当一回古人，着一袭白衣采菊东篱下，抑或临水而居，听秋水欸乃，看芦花白头。

N 耐人寻味  
airenxunwei

## 名家金句

有皱纹的地方只表示微笑曾在那里待过。

——马克·吐温

时间决定你会在生命中遇见谁，你的心决定你想要谁出现在你的生命里，而你的行为决定最后谁能留下。

——梭罗

天下就没有偶然，那不过是化了妆的、戴了面具的必然。

——钱锺书

因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。

——张爱玲

幸福的秘诀是：尽量扩大你的兴趣范围，对感兴趣的人和物尽可能友善。

——罗素

读书不是为了雄辩和驳斥，也不是为了轻信和盲从，而是为了思考和权衡。

——培根

被人揭下面具是一种失败，自己揭下面具却是一种胜利。

——雨果

R 人生感悟  
enshengganwu

## 讲 究

□石子劝

讲究与将就，读音相似，平仄不同，表达之意却天差地远。  
讲究，力求完美，绝不苟且；将就，将陋就简，凑合敷衍。

讲究的人，再小的事也要做到尽善尽美，再细的裂纹也要修得天衣无缝，一生饱满充实；将就的人，做事不求完美，为人不求圆满，每天得过且过，一生浑浑噩噩。这是两种不同的生活态度，

讲究选择了卓越，将就选择了平庸。

讲究的人感到进退两难，想将就一下却往往无法说服自己，因为讲究成了一种习惯，眼中便揉不得沙子；将就的人遇到人生节点，也想讲究一下，却发现总是画虎不成反类犬，懒散惯了临时抱佛脚，难上加难。于是，常常是讲究的人将就不下去，将就的人讲究不起来。

事事讲究之人，无论事大事小，不管对己对人，永远审慎客观，始终高标严求。再平凡的时光，在讲究人面前也能流光溢彩，再恬淡的岁月，在讲究人身上依然熠熠生辉。

讲究人不觉累，因为一切由心而发，从容面对，绝无困扰纠结；讲究人不觉烦，因为悉数从心而觅，感无不通，从未迷惑不解。

F 非常感受  
eichangganshou

## 只差一点

□鞠志杰

有一个人，整天板着脸闷闷不乐，一聊天便说他这一生太失败了，没有过欢乐和成功，只有苦楚和遗憾。人们便问：“那你都有哪些遗憾呢？”

他说：“我从小就想过当个音乐家，练琴非常刻苦，可在我十三岁那年，一只野猫咬伤了我的右手食指，你看，这根手指到现在还不会往回弯呢。我不得不放弃了弹琴，从此，这世上便少了一个音乐家。”人们看了看他的手指，的确留下了残疾，说

这不怨你。但随后，他又说了一大堆遗憾，比如因为经常用电脑眼睛近视了，单位太远天天骑车膝盖受损了等等。总之，仿佛世上所有的憋屈事儿都让他摊上了。

其实，这更多的是抱怨而已。真正的遗憾，是离成功只差一点。

我曾参加过一次猜谜比赛，题目是这样的：刘邦为之喜，刘备为之悲，打一字。我自言自语：“刘邦喜的是项羽之死，刘备悲的是关羽之死，都与

羽有关……对，肯定跟羽字有关。”负责比赛工作的老师听我如此一说，当即显出非常惊讶的神色：“哎呀，你真厉害，这么快就想出一半了。”我接着往下猜，“羽死”是什么字呢？老师更惊讶了：“你猜过这个谜语？”我诚实地回答，第一次猜。我继续猜：“羽死、羽死……”那位老师瞪着眼睛张着嘴，等着我说出答案。然而，我的思维之水却像遇到了闸门，阻塞不前。就这样过了十多分钟，我投降了。

她遗憾地说出答案：“翠。”

我恍然大悟，怎么就没想到把“死”字替换成“卒”字呢？看我失落的样子，她安慰我说：“你很不错了。当初我猜时整整想了一天，才想出是跟羽字有关。”

可我仍然很难过，就像赛跑快到终点突然摔倒，就像买彩票只差了一个号便能中大奖……

在居里夫人发现镭前，曾有人认为那是鬼火。在伦琴发



现X射线前，也曾有人发现它，但认为那是幻觉。那些人只差一步，而与伟大失之交臂。这才是真正的遗憾！

我们每个人都希望拥有完美，但命运总不会让人十全十美。因此，只差一点的遗憾，往往比差很多的遗憾更让人觉得遗憾。