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耐人寻味
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翻 译

□潘玉毅

先吃烂苹果先吃烂苹果
□□刘琪瑞刘琪瑞

我所在的小区和单位之间

有段街道，早高峰时的拥堵率是

百分之九十九点九。然而即便如

此，人们仍英勇无畏地前赴后继。

这段街道长不过两百余米，

连接着两条南北走向的主路，经

此可最快直达两侧的道路。然

而，在这两百米的地段上，有南

北两小区对开的大门、俩停车

场、俩公交车站、一所幼儿园，更

有三五家早餐店。

每日早高峰时，小区业主上

班、幼儿园家长送孩子上学、公

交车进出站、车主进出停

车场，加上吃早餐的、买

早餐的，基本上车流

如蜗行。即便如

此 ，仍 有 不

少过路车主

带着侥幸

的心理，选择这一捷径通行。

也因此，常常是无论东来西

往的，还是南北出来的，见一有

间隙就踩油门。结果可想而知

——直接堵死，东南西北皆动弹

不得。其实谁都知道，只要有一

车一人稍微等上一两分钟，便可

顺利通行一大拨车流。但很多

时候谁都不想让，走捷径就是为

赶时间啊——几秒都不想耽误，

于是往往便陷入了通行悖论。

周末午后，耳畔传来翅膀急

促拍打的声音。起身循声而去，

发现一只光临寒舍的蜜蜂正在

窗前玻璃上一通费力乱窜。屋

外阳光爽朗，小区绿化带的花儿

正开得闹腾。

一切都是那么真实，明明就

在眼前，为什么就是飞不过去？

估计蜜蜂的心情是绝望的，它被

人类制造的玻璃迷惑了。它以

为直穿过去是捷径，殊不知面对

这斜推的玻璃，只要稍稍扇动翅

膀，往左、往右或往下任何一

面飞几十厘米，就可以

找到出口。

其实人很多时候像极了这

只不晓得拐弯的蜜蜂，每件事情

都试图走捷径，以便最快达到

目的。可人生哪来那么多

捷径，如果有，也一定像那段

街道一样，早已人满为患。

有时候所谓人生的

捷径，就像蜜蜂眼前

的玻璃——只不过

是一个陷阱、一条

死路。也许，人

生真正的捷径

就 不 走 捷

径 。 平 面

上 两 点 之

间 直 线 最

短 ，现 实

生 活 中

往 往 是

曲 线

最短。
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□□金小林金小林

秋叶真的开始变了。

看起来，树木和山峦都成了

天然的画布。明亮又美丽的

红色在阳光下闪闪发光。橘

黄色也出现了，像金子一样

耀眼。有些树大多数叶子都

换色了，还有些树才换了几

片叶子。不断地有叶子掉到

地上，把地面变成了一块五

颜六色的松脆的地毯。这块

地毯看起来、闻起来和听起

来都一样地让人欢喜。

我很享受这些日子，

因为我知道当冬天来临时，

所有的叶子都会掉落，树会

变得光秃秃的，显得悲伤和

苍凉。但我知道这是生命

的轮回。这些枯叶将成为

滋养树木的土壤，并在明

年春天带来新的生命。

今天，我看到一个可爱

的小女孩从地上捡落叶。

她只选那些最漂亮的红色、

黄色和橙色的叶子，很快怀

里就有了一大堆。她小心

翼翼地把它们拿给妈妈，就

像它们是花儿一样。她的

妈妈笑着接受了女儿的馈

赠，把它们撒在门前，然后

母女俩一起凝视着它们，仿

佛它们是无价之宝一般。

我从客厅的窗户看到

了这一幕，不由自主地笑

了。我意识到了一些事情。

天、地、人都以其智慧创造

了奇妙的生命的循环和爱

的循环。我相信，两种循环

都一样永远不会结束。它

们将持续下去。今生今世，

世世代代。在爱的循环里，

找到你的位置，给予爱，接受

爱，用爱度过生活中的每一

天，你的灵魂会像秋天最美

丽的树一样闪耀出金光。

人不能与天空交谈，但是可以选一

只小鸟当翻译。借它的眼睛看白天的云

朵、夜晚的星辰，附耳过去，听它讲高处

的风光、俯瞰的视角。有了它的转述，我

们也能触摸那些伸手够不到的地方。

人不能与大海交流，但是可以选一

条鱼儿当翻译。翻译有时候靠的不是言

语，而是行动。当一条鱼在海里乘风破

浪、勇敢前行的时候，我们自然而然就领

略到大海的魅力。当看到一轮朝阳缓缓

跳出海平面，脸上也就多了几分从容。

人不能与山川交谈，但是可以选择

草木当翻译。土壤肥沃或是贫瘠，山上

的树与草是最有体会的。山川有多好，

阳光有多明媚，和风细雨有多温润，哪怕

是久居都市的人也能从葱茏的枝头看出

来。

人与人之间其实也是一样，有时候，

需要一个人、一样事物充当沟通的桥梁，

恰如用彼此都能懂的“语言”翻译出来。

于一个人、一件事、一样物品而言，你有

多了解它，翻译就有多完美。

我 和 妻 回 老 家 ，时 常

要 清 理 母 亲 的 冰 箱 。 确

切地说，是小弟家的冰箱，

专门有一个柜子留给母亲

存放食物。好家伙，这个

冰柜里塞得满满当当，都

是鸡鱼肉蛋 ，竟然还有去

年中秋节、春节我们送她

的 海 鲜 ，冻 得 硬 邦 邦 、黑

黢黢的。

见我们清理出来那些陈

年 食 品 ，母 亲 慌 慌 地 说 ：

“可不要给俺扔掉啊，化了

冰 一 样 能 吃 。 这 些 稀 罕

物 本 来 是 留 着 你 们 来 吃

的，日子一长，加上你们每

次又大包小包带来不少，就

忘记了……”

趁着母亲不注意，我们

统 统 清 理 掉 。 可 过 不 多

久，她又放进去了不少，还

有她在村子里收购来的蝉

猴、蚕蛹，这些乡土之物应

该也是预备着让我们带回

去的。

我不由想起了小时候

的事来。那时日子清苦，遇

到别人送来的苹果、桃子、

黄梨，或者赶集买来一堆低

廉的“处理货”，母亲总要挑

拣那些有虫眼、有疤痕的先

吃，留下好的攒着，等到特

别的日子或者过节过年时

再吃，可常常是到想起来

时，好的也变坏了。母亲似

乎没吃过好的东西，她有句

口头禅：“先把不好的快烂

了的吃掉，把好的留到最后

吃……”印象中母亲总是在

吃烂水果。

水果是这样，其他食品

也是如此。以前糖果稀罕，

过年时才能吃到，母亲总是

把她的那份偷偷攒着存起

来，留着哄一哄我那馋猫小

弟。可等到她想起翻找出

来，那一小包糖果不是被老

鼠啃得七零八落，就是融化

成了一摊泥。

嘴里“嗔怪”着母亲，但

没想到现在我和妻也有了

像母亲那样的“陋习”，到超

市、到农贸市场，买来了时

令水果，也是先拣那些裂口

的有疤痕的吃，留下品相

好、新鲜的，等儿子、媳妇来

吃 。 其 他 的 东 西 也 是 这

样。以至于儿子、媳妇隔段

时间回来，也要给我们清理

冰箱。

他们边处理掉放久了

的食物，边给我们讲道理：

“你们呀，怎么老是和奶奶、

姥姥学呢，为什么不趁食物

味道最佳的时候吃呢？要

知道，食物 就 是 要 趁 着 味

道最鲜美的时候吃，才不

辜负它从生长到成熟的过

程以及复杂的制作工艺，

才不辜负它的价值！如果

留到最后再吃，说轻了，这

些食物过期了、不美味了，

容易吃坏身体；说重了，你

们看似节俭，其实却是无

端的浪费……”

我和妻面面相觑，觉得

儿子媳妇说得不无道理，可

似乎还有些意犹未尽吧。
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