



F 非常感受

eichangganshou

深秋识“枫”

□丁峰

我平素喜欢收集脉络分明的树叶,至秋,更喜欢收集红叶作书签,渐渐就收集到多种红叶,像红枫、枫叶、乌桕和黄栌,它们就像成了我的朋友,每年深秋霜染红叶的日子,我便如同赴约一般,如期登山去寻红叶。

红枫和枫叶是秋天红叶的主角。红叶中的贵族是红枫,比枫叶树更名贵。初识枫叶正是始于杜牧的“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”。真正从楮墨诗笺中走出来,在大自然中第一次与枫叶相识是在徽州。深秋天,与三五老友从徽州老街游来,黄昏时候入住徽州区的一个郊野园林宾馆。有楼阁亭榭,曲桥沼池,牌坊群立,园林典雅。数棵红枫树点缀在要

紧处,在萧索冷秋中浮着一片红雾,便是最迷人眼的五角枫了,让周遭的景物都有了生趣,那酡红如醉,临风飒爽的英姿,衬托着天边渐深的暮色。于是,我捻一低枝细细摩挲,这就是鱼玄机所云:“枫叶千枝复万枝,江桥掩映暮帆迟。”经霜的素红,比春花简朴,脉络中透着殷红,那浓郁欲滴随风摇曳的样子深深印在我心里。

生活中常见的红叶其实是黄栌与乌桕。很多人误以为红叶就是枫叶,不识乌桕黄栌。当年我与两位同事登嵩山的少室山,从南麓拾级而上,见群峰环翠,壁立千仞。过三皇寨时,我一眼就望见一枝鲜红鲜红的飘动,山道的峭壁处长着红艳艳的黄栌,卵形叶片,远看像一团团玛瑙。于是改乘高空索道,凌空俯瞰群山,见红叶黄栌遍布山岗峡

谷。冷霜泼红,栌桕相间,深红掩黛,风光如画。同仁惊呼:“漫山枫叶红似火啊!”我忍俊不禁,赶紧纠正:“这是黄栌,不是枫叶,谁舍得这样漫山遍野地植枫树呢。”“原来这红叶叫黄栌啊。”同事一脸茫然道。“在我家乡农村还有一种红叶,叫乌桕,或长于田垄,或生在道旁,像黄栌,但叶片光洁圆润,不似黄栌毛茸茸,叶片有尖。此外,深秋树叶变红的还有石楠、红叶杨、石腊、臭椿……”逮着机会,我把自己内心中珍藏的“红叶”娓娓道来。

秋景萧萧,满目黄花衰草,却有红叶来点缀秋色。霜叶红于二月花,不正是我们庸常生活中的小确幸吗?

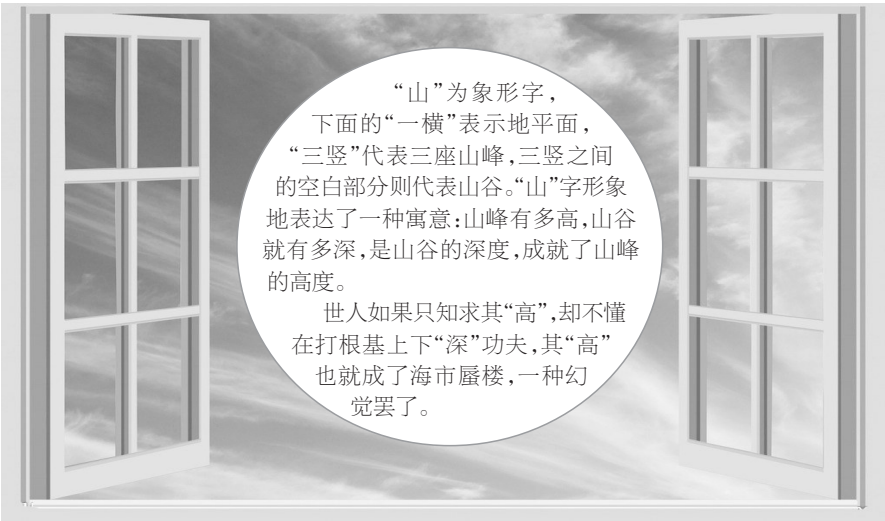


J 精粹短文

ingcuiduanwen

山峰有多高 山谷就有多深

□黄小平



“山”为象形字,下面的“一横”表示地平面,“三竖”代表三座山峰,三竖之间的空白部分则代表山谷。“山”字形象地表达了一种寓意:山峰有多高,山谷就有多深,是山谷的深度,成就了山峰的高度。

世人如果只知求其“高”,却不懂在打根基上下“深”功夫,其“高”也就成了海市蜃楼,一种幻觉罢了。



N 耐人寻味

airenxunwei

金句

你越想忘记一个人时,其实你越会记得他。人的烦恼就是记性太好,如果可以把所有事都忘掉,以后每一日都是个新开始,你说多好。

——《东邪西毒》

在我40岁之前,未曾见过什么“高山”,没想到人生最难翻越的,是生活。

——《一代宗师》

我一直以为爱的反义词是不爱,直到现在我才明白,爱的反义词是遗忘。我不会忘了你,因为我一直爱着你。

——《寻梦环游记》

我以前只会过一种生活,就是跟别人不一样的生活,后来我觉得原来大部分人选择的生活也是有价值的。

——《中国合伙人》

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

F 凡人一叶

anrenyiye

心不穷 必进步

□马海霞

那几年我在小镇上开了一家彩妆小店,有位阔太是我的熟客。阔太身材妖娆,皮肤白皙,衣着时尚,一双灵动的大眼睛上忽闪着浓密的假睫毛,双眼皮贴将她的眼形修饰得恰到好处。她,无疑是这条街最靓的仔。

她每次来我店里都是“盛妆”出现,一看就是阔太,普通妇女整天围着锅碗瓢盆过日子,哪有闲情打扮成这个样子呀。

先入为主的标签让我对她心生距离,但她这样的顾客我是喜欢的:彩妆品需求大,对产品不挑剔,买了付钱就走,从不讨价还价。

店里不忙时我习惯坐在柜台里呆望外面的街道,下午两点时阔太一身运动装束准点从我店门经过。每天如此,勾起了我的好奇心,一次她来店里买东西,我打探:“您每天下午两点都路过我店门口,这是去哪里呀?”她笑着回:“去公园跑步。”

聊到这里,我便明白了,阔太嘛,有钱有闲,锻炼的点儿也不同寻常。

一天,阔太来我店里买东西,和另外一位顾客打招呼,很熟络的样子。待阔太走后我向那位顾客打听阔太,顾客回答:“她在石南集上卖煎

饼,大家都喊她‘煎饼西施’,我经常买她家的煎饼。”

那日我有事路过石南集,特意逛到了阔太的煎饼铺,煎饼铺是路边简陋的活动板房,在集市上毫不起眼,但阔太的装束却夺目吸睛,她穿了件白色毛衫,下配红黑格子短裙,外围一条蓝碎花围裙,头戴同款花色头巾,妆容精致,一下让煎饼铺在集市上闪亮起来。

既然不是真阔太,都是为钱奔命的劳苦大众,我和阔太之间的距离瞬间拉近了不少。她再来我店里购物,我便邀她坐下聊天。阔太不善言谈,但我爱八卦,心里住着位小报记者,我先从聊健身开始逐渐撬开了她的嘴。

阔太说,不锻炼不行,她妈四十岁时血压便二百了,外公外婆都因脑血管病去世,舅舅不到五十岁就偏瘫了。她随她妈,是易胖体质,为了健康,她绝对不能胖,所以她天天坚持锻炼,控制体重。至于锻炼时间嘛,也是量身定制,她就下午两点到三点有时间,其余时间不是摊煎饼就是备货发货。

阔太家里经济条件不好,她学习又差,父母只能寄希望于她嫁个好人家,改变穷命运。她十八岁出来打

工,认识了现在的老公,老公和她是老乡,家庭条件还不如她家,这场恋爱自然遭到家里反对,当初结婚时她妈甩出狠话,说她跟着他会过一辈子穷日子。

结婚后两人来我们这里开了家煎饼铺,阔太一对双胞胎弟弟也在我们这里打工,下了班没事就爱往姐姐这里跑,阔太知道,他俩这是替父母监督她的生活。她还就和母亲怄上了,偏要打造一副岁月静好的样子,化妆、打扮,每天把自己捯饬得利利落索、漂漂亮亮的。

煎饼铺开业没几天,煎饼西施的绰号便叫响了,煎饼摊得好,人又干净漂亮,生意自然红火。后来她跟老公商量,干脆多摊一些,找超市代卖,阔太的气场和过硬的卫生和质量帮她打开了市场。

阔太说,打扮花不了多少钱,主要是有心情就行,她的衣服都是从附近批发市场淘来的,几十元钱一件。我夸她自带贵族气,披个麻袋也好看。她说,人不能因没钱而自卑,她一直自己当富婆:努力、肯吃苦、夫妻感情好、儿子听话、身体健康,这些才是人生最基本的财富。

呃,原来她是这个“富”婆呀。细想,她的理论也对。

我不开店后,很少见到阔太了,只断断续续听说,她的煎饼铺扩大经营了,雇了几十人摊煎饼,而且销路不错。阔太现在是名副其实的“阔太”了。

上月在超市偶遇到了阔太,她告诉我,她老公负责抓生产,她负责跑外联系业务。我揶揄她,漂亮女人跑业务要注意人身安全。她笑着说,遇到坏人我撒丫子就跑,我跑马拉松的体格,很少有人能追得上。

她打开她手机,让我看她煎饼作坊的图片,女职工都统一着装,头戴蓝碎花头巾,外围蓝碎花围裙,一个个都有当年阔太的影子。阔太说,她经常请超市老板去她的作坊参观,职工的形象代表作坊形象,必须重视。

有人说,穷人最先放弃的就是自己形象,但阔太从未放弃过自己形象,她说她从未穷过。嗯,心不穷,必进步。