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白菜，古时候叫“菘”。为

什么叫菘呢？《埤雅》中解释说：

“菘性凌冬寒，四时常见，有松

之操，故曰菘。”

因为白菜是有操守的蔬

菜，所以古代文人多爱之，赞誉

之情也是溢于言表的。

如清朝薛金辰在《素食说

略》中曰：“菘，白菜也，是为诸

蔬之冠，非一切菜所能比。”

另一位文人李渔也不甘示

弱，在《闲情偶寄》中说：“……

菜类甚多，其杰出则数黄芽。

此菜萃于京师，而产于安肃，谓

之‘安肃菜’，此第一品也。每

株大可数斤，食之可忘肉味。”

而诗中的“黄芽”，指的就是“黄

芽菜”，也叫“黄芽白”菜。

陆游也在《菜羹》中赞道：

“青菘绿韭古嘉疏，莼丝菰白名

三吴。台心短黄春天厨，熊蟠

驼峰美不如。”

……

凡是吃过白菜的诗人都给

了精彩纷呈的五星好评。可见

白菜在蔬菜中的地位，以及在

诗人心目中的地位都是相当高

的。怪不得老话说“百菜不如

白菜”呢！

我的家乡鲁西南，土地辽

阔，一马平川，地肥水美，是白

菜成长的乐园。所以，每到丰

收季节，家家户户的院子里都

堆满了白菜，像一座座小山。

家乡人对白菜的痴情，就像对

脚下这片土地的深爱，与生俱

来。

我很小的时候，就蹒跚着

脚步跟在母亲后面学着干些力

所能及的活。如帮母亲拿拿白

菜 苗 ，给 栽 好 的 白 菜 苗 浇 浇

水。还记得，每年秋收后，母亲

就把菜园中的辣椒、茄子、黄瓜

拔掉，这些蔬菜的结果高峰期

在夏天，一入秋就不大结了。

母亲把腾出来的空地，翻一遍，

再整平，然后把白菜苗一棵一

棵地栽上。

刚栽上的时候，白菜的叶

片焉了吧唧的，一旦成活了，

生长很快，过不多久，就从青

涩少年，长成了身强体壮的小

伙子。

你看那一片片肥大翠绿的

叶片，张牙舞爪地旁逸斜出，青

春活力四射。不过，母亲是不

允许它们那样自由扩张的，就

像不允许我们不懂礼貌一样。

母亲会轻轻地把这些外层的叶

子向内拢起，然后用麻绳捆扎

起来，上面再压上一小块瓦片，

让叶片与叶片拥抱得更紧，团

结一心。

秋去冬来，经过霜降，一棵

棵硕大椭圆的白菜像一个个挺

着大肚子的孕妇，自豪地站在

渐渐变凉的北风中。母亲看着

菜园里那些笨拙而憨态可掬的

白菜，像个打了胜仗的将军开

心地笑了。

母亲一声令下，全家总动

员，大家砍的砍，抱的抱，很快

就把白菜都拾掇家里去了。为

了犒劳大家，母亲会走进厨房

炖一锅“杂烩菜”，不过在母亲

口中，可不叫“杂烩菜”，而是有

着美好寓意的“全家福”。

只见母亲拿出一块精心存

放的腊肉，切成片，拣一棵饱满

硬实的白菜，去掉老叶，切成

块。父亲已点起火，母亲往锅

里放入一勺油，烧热，放入肉

片、葱花、姜丝、干红辣椒段炒

香，再放入白菜煸炒至软，添入

清水，加入海带丝、豆腐块、粉

条，慢慢地炖至汤汁黏稠。

闻着锅内飘出的缕缕香

气，我们几个小孩早就坐不住

了，一趟趟地钻进厨房，打探消

息。这道菜味道醇厚，白菜软

滑，被煮得浑身充满小孔的豆

腐劲道入味，特别是那肉片，虽

然很薄，但很解馋，我们已经好

久没吃过肉了。

不过，吃这道菜有个讲究，

不能用盘子盛，而要用碗装，每

人一碗，连菜带汤，在北风呼啸

的寒冬，喝上一碗，浑身暖乎乎

的，极其心满意足。

拾掇进家里的白菜，如何

存放也是大有学问的：首先要

在天气好的时候，搬到太阳底

下晒晒，至晒得外面一层叶子

干枯。然后在院子一角挖个膝

盖深的坑，把白菜码放进去，随

着一起贮藏的还有地瓜、萝卜，

盖上一层麦秸，封上一层厚薄

均匀的土。封土不能厚了，厚

了容易把白菜捂烂；也不能薄

了，薄了容易把白菜冻坏，冻坏

的白菜容易腐烂。什么时候想

吃了，就在边上挖出一棵，再填

上土封好。

虽然家乡人冬天吃白菜有

点儿无奈之举，但白菜也确确

实实以它温润甘甜的宜人口感

赢得大家的爱。

在我幼小的记忆中，白菜

就是冬天餐桌上的必备，是“当

家菜”，是主角。或炒或炖，或

腌或拌，或炝或溜，怎么吃都

行。母亲除了用白菜做菜，逢

下雨天不去地里干活时，还把

它炸成丸子给我们吃。

把白菜帮洗净，剁碎，加入

盐拌匀腌一会儿，给白菜“杀

杀”水，然后磕入几个鸡蛋，加

入十三香、葱姜末、碎香菜、面

粉拌匀待用。大锅升火，放入

油，烧热，抓起一把拌好的白

菜，用虎口挤成丸子，炸至金黄

色即可。食之，外酥里嫩，味道

鲜香。

母亲做的“凉拌白菜心”，

也很有特色。选白菜的黄心，

切成丝，纳入盆中，撒入盐拌匀

略腌，然后滤去腌出的水，放入

干红辣椒丝、花椒，浇热油烹

香，再调入白糖、香醋、味精、香

菜段拌匀即成。食之酸甜开

胃，回味无穷。

在朴素白菜的陪伴下，我

长大了，走出乡村，才发现外面

的世界很精彩，白菜还有许多

我小时候没有吃过的做法，像

“老厨白菜”“蜇头白菜”“佛手

白 菜 ”“ 蒸 白 菜 卷 ”“ 开 水 白

菜”……在这些不胜枚举的菜

肴中，给我留下深刻印象的是

“蒸白菜卷”。

将白菜叶汆水，投凉，挤干

水分，平铺案板上，放上调好味

的肉馅，卷成卷，摆入盘中，放

入蒸车蒸熟，再取出，淋上琉璃

芡即成。食之鲜香味美。

至于那道被人传说的神乎

其神的“开水白菜”，我却一直

无缘一尝，识得“庐山真面目”，

深以为憾。

在人生轨迹中，白菜时时

刻刻以各种不同的身份出现在

我的世界里，陪伴着我成长，慰

藉着我渐行渐远的童年。今

天，就让我用明朝倪谦老先生

的诗来表白我对白菜的爱吧：

“秋末园疏已着霜，青青偏爱晚

菘香。沙锅烂煮和根咬，谁识

淡中滋味长。”

征稿启事

生活中需要快乐，更

需要发现快乐的“眼睛”。

在生活中，哪些事曾给你

带来快乐？即日起，我们

面向广大读者征稿，邀您

讲述生活中的真实故事。

来稿要求：讲述日常

生 活 中 平 凡 而 生 动 的 故

事，抒发对生活的热爱和

追求。行文要轻松活泼，

突出真实性和趣味性。作

品体裁应为散文、随笔，字

数一般不超过1500字。

投 稿 邮 箱 ：

mdwb09@sina.com，请 注

明“乐生活”。
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