

R 人生感悟
enshengganwu

细节贵在巧

□杨延斌

有这样的小说,你可能只看过一遍,但过去了几十年,有些故事情节,永远是那么刻骨铭心,并时常出现在脑海里。人生是复杂的,你可能用一车的话,也介绍不清楚一个人的为人。但有的作家,能用一个小细节,把一个人刻进读者的心里。

记得1980年,有一篇叫《落叶》的小小说,只有99个字,情节很简单。大意是说,一个老头儿有个早晨起来扫院子的习惯。有天早晨,正在扫院子的老头儿一抬头,发现被晨风吹落的一片树叶儿,正从头顶飘落下来。老头儿一歪头一斜身子,树叶儿便飘落地下。

这个细节真是巧妙极了!一片树叶儿飘落下来,老头儿都怕砸到头上。这个一生都谨小慎微的人物,被作者如入木

三分般地刻入读者心里。

我还记得在《世界文学》上看到一篇中篇小说,篇名是《到梅白蕾女士家喝茶》。作者姓甚名谁已不记得了,故事大意是,有个终身未嫁的大学教授梅白蕾女士,她在学生面前是个儒雅高贵的大牌教授,退休后仍然按照以前的习惯,每个假期邀请两个本校的优秀学生到家里喝茶。梅白蕾女士家,只有一只猫和她一起生活。

这篇小说情节平淡,作者把匠心埋伏于一个知识老好和两个青春年少的女学生一同淡淡地喝茶之中,读者需耐着性子忍受着情节的淡而无味,一直到梅白蕾送走两个学生。这算什么小说,还堂而皇之选入《世界文学》?正困惑间,结尾写道,一个女学生没敲门就回到梅白蕾家里。“对

……对……对不起梅白蕾教授,我的围巾……”

你猜猜,女学生看到了什么使她紧张慌乱到语无伦次?因为她看到曾说“我这辈子吃遍各种三明治,已经吃够了。这种最贵的三明治是专为您俩买的,我不喜欢吃。你们把它吃光!”的梅白蕾教授正和猫抢夺剩下的三明治碎渣儿。

猝然发现回来取围巾的学生,梅白蕾教授窘得脸上直泛紫红色。作者磨叽到最后才抖开包袱,让读者看到高傲外表伪装下的大牌教授,其实孤独而又穷困潦倒。

我真感谢这个外国作家,能让我对一个原本不搭界的外国老太太,产生如此深刻的记忆,以至于连二十四岁读这篇作品的我都六十多岁了,还时常想起梅白蕾这个孤苦伶仃的老太太。



N 耐人寻味
airenxunwei

实诚的人

□龙建雄

大家都说,老胡是朋友圈里最成功的人。

老胡人老实,待朋友真心真意,在工作上不争不抢,个人成长进步按部就班,每一步都不曾落下。要说运气好,他早早就在城中心供了房,现在涨了十倍。人大体上都喜欢和老实人打交道,不管你是否赞成,反正我是。我与老胡私交甚笃,他就是用自己的个人魅力团结了众多志同道合的朋友。老胡为人没有心机,他很诚恳地对待生活中出现的每一个人每一件事,从不接受不符合他本人事实的半点赞誉,也从来不会毫无根据地错怪他人,类似于竞争聘任、立功涨薪之类的“人生大事”,老胡从来不要计谋。

生活中,当一个人心机过多时,他就会把一些大好时光沉浸在无端猜忌揣测之上,从而疑神疑鬼,坐失良机。相反,一个心态平和、顺着本性说话办事的人,往往因

为率真和诚实引来机遇和伯乐。生活里要是懂得这样的道理,我们就会为自己动用心机而感到羞愧万分,从而有意识地让自己保持清朗的心境。如果一个人能够这样去做,那么他在工作和生活中,都会少许多的负担和忧虑。

人有时会说,“做人难,规规矩矩做人更难。”天下之事,以规矩定方圆,公道自在众人心。与其在人际交往之中戴着面具伪装,不如踏踏实实展现自己心性的本真。一个人坦诚处世,消除猜忌之心,生活的背负就会轻些,人际关系也会跟着敞亮起来。

做人做事的道理很多,而且“仁者见仁、智者见智”。但从老胡这一类老实人朋友的身上看来,做人之道其实并不难。待人平和而有原则,待事明确而且果断,待理正直简练通达,心中没有成见则处事公平,心中没有自我则光明正大。

我们每个人,单纯一点做人,纯粹一些做事,谦谦君子何患做人做事不成功呢?



J 精粹短文
ingcuiduanwen

美不可“驯化”

□草予

石要瘦皱,树要曲折,美则美矣,却少了实打实的“说服力”。经过“驯化”,美就入了流,规规矩矩,无可挑剔。只是,美得

周周正正,总感觉缺点什么。

一条真理走江湖,是非立判,黑白分明;一把标尺,妍丑一目了然,善恶显

而易见。尺度,是认知的捷径,却是审美的大忌。美总是自由的、无章法的、可遇而不可求的。所以,与其说是“驯化”了美,不如说是

“驯化”了审美。

盈也美,缺也美;雅可以美,俗也可以美……审美一旦被“驯化”,世界也就失去了丰富的色彩。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

Y 有此一说
ouciyishuo

人生的级别

□杨晓升

平生第一次调动工作,同事、同学和亲朋好友出于关心和爱护,纷纷带着关爱的口吻问:“你所要去的新单位是什么级别啊?”我知道,面对这样的询问,我得耗费一番口舌,才能给他们解释得清楚。

俗话说:“人往高处走,水往低处流。”按照世俗的标准,我从原单位调到新的单位,自然应该是往高处走的:要么图级别高,要么图收入高。不然,就一定是傻帽,就一定令人匪夷所思了。

说起来真令人惭愧,我所要去的单位,级别偏偏比原单位的正局级低——仅仅是正处级,我的调动也仅仅是平级调动;我所要去的新单位的收入,也远没有原单位收入高——每月我在单位的收入,至少得减少上千元。

我之所以这样选择,既非由于收入,也非因为级别,而主要是因为个人的兴趣和价值取向所致。

在我看来,对个人而言,你所处单位的级别、地位、影响力和利润等等,虽不能说与你毫不相干,却也不能完全证明你个人的什么,关键看你是否在你所处的单位,最大限度地发挥着自身的潜力和作用。

如果一个人只能靠单位的显赫来证明自身在社会中的存在与价值,那他(她)是不是太低能、太缺乏自信了?设想一下:如果脱离原单位,你的事业就土崩瓦解、生活无所着落、精神无所皈依,甚至于你从此便从原本熟悉你的人们的视野中消失,那么这样的人生——难道是真正成功的人生么?

所以对于个人而言,重要的不在于你选择的领域怎么样,而在于你选择之后怎么做。

我所要去任职的单位,是一家文学杂志。之所以选择看似清贫的文学杂志,缘于我对文学一

直以来的兴趣,也缘于我对当今文学现状和文学读者市场的分析判断,更缘于对自身潜力的认知和对未来发展的打算。

在我看来,真正有意义的人生,不在于你单位的高收入和高级别,也不在于你轻而易举地拥有荣华富贵,更不在于不劳而获、心安理得地享受别人为你创造的优渥人生。最为重要的,在于你在生命过程中能身心愉快地劳动、付出与创造。

当你选择自己最感兴趣的事业,在一个相对宽阔的舞台上最大限度地施展着自己的才华,最大限度地挖掘着自身的潜能,最大限度地发挥着自身的作用,并能时常感受到由此带来的愉悦与快乐的时候,你难道还会理会自身的级别和收入?你难道还会去理会什么贫贱富贵?

这样的人生,难道不就是最高级别的人生么?!