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曾经随意的个性，是回不

去的青葱岁月，如今日趋成长，

是岁月赐予的成熟与沉淀。于

是，什么时间要做什么事情，就

像一道道程序，日复一日在我

们每一天的时光流逝中。

正是因为如此，才会有了

越长大越孤单这句话。交一个

朋友很容易，一句话，一个眼

神，无所谓心灵的契合，思想的

共鸣，能玩儿到一块儿，就是朋

友。因为心思纯澈简单，所以

情感也简单。

要真正得一真心挚友，一

如大浪淘沙。那扇尘封已久的

心门，落满了岁月的尘埃，不再

轻易任人出入。纵是受得起缘

来的喧嚣，亦是受不起缘去的

寂寥。与其起落浮沉，不如干

脆沉寂，日子也就过得如同行

云流水，风平浪静。

有时候，人生就像是一部

波澜起伏的小说，每一个情节，

都环环相扣，不可删改。朋友，

不过是心灵的归宿。至于路途

的沟壑，终究还是要自己去填

满，去跨越。

每个人的一生，都会邂逅

几段或深或浅的缘分。只是时

光长短，聚散分离，皆由不得你

我做主。就算没有谁能陪伴自

己走到最后的终点，我们也依

旧会感恩那些深刻的相逢，情

深的相伴。

所谓君子之交淡如水，在

一起时，惺惺相惜；不在一起

时，彼此牵念。可以心灵交汇，

也要给彼此留出足够的空间。

友情的经营，需有一定的艺术

性。不能太过于重视，否则对

方会觉得压力很大，会被你的

重视压得喘不过气；但又不能

过于疏忽，疏忽到漠不关心。

相伴的岁月，开心最重要，

相处的两个人，要学会彼此包

容。生活没有那么多恰到好

处 ，言 语 没 有 那 么 多 恰 如 其

分。你若计较，处处是争议，你

若宽容，事事皆和谐。

都说，人这一生，知心的朋

友不需要太多，三两足矣。我

亦是觉得。喜欢一个人，就是

一种感觉，就像谈一场恋爱，只

要是对的人，他便可以瞬间点

亮你的眼神，直入你的心房。

懂你，无言也默契；不懂，

言多亦废。我是一个随性率真

的人，喜欢大气豪迈的朋友。

和相处不累的人在一起，和心

胸宽广的人共悲喜，不用担心

撕下伪装会被嫌弃，也不必害

怕纵情豪放会被以为是疯子。

友情不是一幕短暂的烟

火，而是一幅真心的画卷；友情

不是一段长久的相识，而是一

份交心的相知；友情不是一堆

华丽的辞藻，而是一句热心的

问候；友情不是一个敷衍的拥

抱，而是一个会心的眼神。

喜欢一个人，始于真诚，忠

于品行。在一起，没有开不起

的 玩 笑 ，也 没 有 受 不 起 的 冷

落。哪怕是多少天的无暇顾

及，需要的时候，依旧能出现在

身旁，无怨无悔。这不是我对

朋友的要求，而是我对朋友的

态度。想说就说，想笑就笑，想

哭就哭，无条件的信任，不设防

的依赖。相知的两个人，从来

不需要任何解释。你对我好，

我对你更好。

地铁站，“敬畏粮食，杜绝

浪 费 ”的 宣 传 视 频 重 复 播 放

着。这抬头可见的视频对一个

年轻人来说却视而不见，他将

吃了一半的面包随手扔进垃圾

桶里。而像这样浪费粮食，不

尊重粮食，不知道饥饿为何物

的年轻人不乏其人，或许他们

缺乏“饥饿教育”。

从我记事起，每逢假期与

叔伯家的孩子一起在奶奶家同

住时，饭桌旁的奶奶总是提醒

我们不要把饭粒掉在地上，掉

在桌上的要拣起来吃掉。奶奶

说：“像你们这么大时我经常挨

饿，那个年代兵荒马乱，吃了上

顿没下顿，饿得心里发慌，两腿

发软。你们生在福中，不懂得

挨饿的滋味多难受。人活着离

不开粮食。你们一定不能浪

费，一粒米也不能丢掉！”

有天，弟弟的饭粒掉在地

上，奶奶让他捡起来。弟弟说

地上的饭都脏了，没法吃。奶

奶说，洗洗吃掉。弟弟迟疑着

不捡：“就这么几粒米？”“不捡

这几粒米，下顿饭就别吃了。”

弟弟看着严厉的奶奶，捡起了

米粒。奶奶说，别小看这几粒

米 ，它 对 饿 肚 子 的 人 像 命 一

样。每粒米从栽种到收割，一

粒粒剥皮，再运到城里，吃到嘴

里，经过很多人的劳动付出，粒

粒皆辛苦。

从童年开始，奶奶对孙辈

的“饥饿教育”就没停止过。后

来物质逐渐丰富，生活水平不

断提高，奶奶仍旧如初。当我

在奶奶家过寒暑假时，奶奶可

以在三餐之外给我加餐，但绝

不许我们扔丢一粒剩饭。

敬畏粮食，物尽其用，是做

人的基本原则。

曾几何时，人们不再为吃饱

饭而担忧，而开始为了美、为了

健康减肥。少吃粮食不为过，但

吃不完就扔的恶习应当摒弃。

家人聚会、朋友聚餐，丰富饭菜

点一桌，吃不完却不打包。究其

原因，一是炫富，二是怕麻烦。

那么，真正的富人又是怎

样做的呢？众人熟视无睹的一

元钱，被地产大鳄李嘉诚弯腰

捡起；在宴会上发现牙签有两

面可用的，富豪王永庆让公司

今后买这种可以节约的；有人

巧遇马云在酒吧与朋友谈事，

四 人 消 费 一 千 多 元 ，非 常 钦

佩。也有人不解，那么富有的

人，花钱不奢侈？

消费不等于浪费，物尽其

用，才能体现一个人品质的高

低。节约，是一种精神；不浪

费，是一种品质。不仅是粮食，

任何物质，如果你真的富裕，可

以捐赠给不富足和生活困难的

人，这才是品质高贵、善良、仁

爱的体现。

真心朋友真心朋友
□原上人

Y ouciyishuo
有此一说

敬畏粮食
□谷一粒

N anqiangbeidiao
南腔北调

1951
年 ，《麦 田

里的守望者》首

次出版，在全世界引

起轰动，销售市场一片红

火，32岁的塞林格也因此挣

到了一大笔版税。

次年，盛名之下的塞林

格，在新罕布什尔州西北方

一个叫科尼什的小镇山顶

上，买了一片丛林地，盖了

一个小木屋。

木屋的四周是草地、树

林、河流、悬崖，远处还有连

绵起伏的群山，视野很开

阔，非常适合偶尔来度度假，

但绝对不适合长期居住，因

为这里过于偏僻，生活和交

际都过于不便。

但令人没想到的是，塞

林格竟然住了进去，此后便

再也没搬过家，过上了几乎

是与世隔绝的隐士生活。

外人一开始猜测，塞林

格一定是躲在木屋里心无

旁骛地疯狂写作，再次出山

时，一定是“新作等身”。但

实际情况却是，他写得不

多。在 1965年发表了一篇

文章后，塞林格便再也没公

开发表过文章了，似乎是永

久搁笔。

2010 年，塞林格去世，

享年 91岁。1965年至 2010
年这 35 年的日日夜夜里，

不写作的塞林格究竟在干

些什么呢？研究者们普遍

认为，他在修心，练习瑜伽

和研究健康之道。

在文坛如日中天的塞

林格，为何急流勇退，不再

继续创作和出版文章呢？

我们或许可以从《麦田里的

守望者》的主人公霍尔顿身

上找到原因——老师斯潘

塞曾经告诉霍尔顿，人生就

是一场比赛，每个人都得要

遵守比赛规则，在规则内努

力飞奔，超越别人和超越自

己。霍尔顿口头上表示认

可，心里却在想，什么规则，

我才不想去遵守呢，如果比

赛本身就是一场肮脏的游

戏，里面没有一个高尚的、

令人敬佩的对手，那么还有

必要去参加吗？自己压根

不想、不屑参加这样的比

赛！

霍

尔 顿 是 某 个

时期的塞林格，塞林

格通过他表达了对“二战”

后美国社会的清醒认识。

15岁时，塞林格被送进一家

军事学校，学校里的清规戒

律，让他十分不适；20岁时，

他就读于哥伦比亚大学，同

样觉得很压抑……

塞林格不想讨好任何

人，他甚至拒绝过肯尼迪总

统邀请他担任发言稿的撰

写人。他只愿躲进自己的

丛林小屋里，隐居起来。

生命中的最后 35 年，

不创作，不发表新作，应该

同样是不想参与由别人制

定的规则，这点或许可以用

他自己的话来证明。在一

次罕见的采访中，塞林格

说：“我热爱写作，但我写作

只为愉悦自己，我以怪异、

冷漠著名，我不愿意出版，

甚至不惜用法律的手段与

那些侵犯我权益的人打官

司，这一切都是在保护我和

我的作品。”

后半生，塞林格一直在

遵守他自己的规则。

F anrenyiye
凡人一叶

塞林格的规则塞林格的规则
□□夏生荷夏生荷


