

儿子给我写信了

□赵西成

闲来无事,又看了一遍中央电视台朱军主持的节目《信·中国》,以“信”为载体,并根据写信人的年龄、背景等,邀请观众熟知的大腕们读信,充当“明星信使”。

连着看了几期,忽然心血来潮,发微信让上大学的儿子也给我写封信,想找找读信的感觉。因为在我的印象里,可能还是我上大学的时候,没有电话,没有手机,给父亲、哥哥经常写信,从工作后,有20多年未给人写过信,也没收到别人的信。虽然儿子小时候,在学写作文的时候,因为要学写书信的格式,给我写过信,但那毕竟只是一篇小小的文章,不是实打实通过邮局发的。

得知我的想法后,儿子说:“哎呀,咱们有电话常常打,有QQ、

微信天天发,情况随时都了解,连当天吃的什么饭、干的什么事都知道,还写什么信啊?”又说:“我还得到邮局,买信封、贴邮票,不能在手机上用电子文档写、发啊?”

我说:“不行,必须手写,那才是信件。”看我挺认真,儿子只好说:“好吧。”

本以为他只是敷衍我,也没有放在心上,没想到,10多天后,忽然接到传达室一个电话,让我去拿信件。边下楼梯边思忖,什么信件呀,这几天也没有网购啊,可能是刊物?是公积金账单?拿过信,看封面,还真是我的名字,再看下面寄件人,北京航空航天大学,啊?是儿子写的!因为在北京航空航天大学我只有一个亲属,那就是上大学的儿子。我不由得一阵惊喜,没想到这小子还真当了。

虽然我才40多岁,而且是个大男人,离古稀、耄耋之年还有很长一段距离,但作为一个父亲,总是时时牵

挂着儿子。虽然他已经长成一米八的大男子汉了,但如果有几天没有他的消息,还真忍不住发个问号给他。

匆匆忙忙撕开信封,展开信纸,开头第一句就是:男超宇跪禀。哦?这小子还给我跪文呢。再往下看,主要写的是北京的天气、自己的学习生活,假期晚回家的安排,还有,知道我是球迷,让我看球赛时多注意身体,再就是给祖母问安等,而且都是之乎者也的句子。

这封信,可能是他信手胡诌,也可能是多次临发又拆,虽然不长,有些事我也知道,但却圆了我的心愿。

这封信,我可能要珍藏很长时间,因为这毕竟是儿子给我写的第一封信。我是不是也抽空儿给他回一封信呀,让儿子也体会一下读信的感觉?

得到幸福,其实很简单

□李固国

人活着,也不必刻意追求幸福,得到幸福,其实很简单。

在外面打拼,有个家,可以回去歇歇脚,那是一种找到归宿的感觉;家里,别管父母等你,还是妻儿等你,那是多么温馨的牵挂;这个时候,如果有人给你端杯茶,做好饭,真的感到所有的付出都值得。

有的人,在惊心动魄的拼搏中,追求所谓的大富大贵。幸福,和金钱不能画等号,也不是付出的近义词。这方面有收获,那方面就有失落。

那次,我陪着一位身价不菲的商人吃饭,并听他发出人生感慨。在他眼里,忙忙碌碌中,能和家人在一起吃饭,是多么快乐;形形色色的应酬中,少喝点酒,真的庆幸;陪着孩子,外出旅游,彻底放松,多么惬意。

“人在江湖,身不由己”,听着别人的高见,我发现自己竟然“生在福中不知福”。每天,都能和家人共同进餐;即使囊中羞涩吧,钱基本上还够花;偶尔喝点酒吧,那种辣嗓子味道,确实不敢恭维。

很多时候,总觉得自己很痛苦,和所谓的成功人士相比,遥不可及。那天,我在阳台上浇花。女儿发现新大陆似的叫起来:“爸爸,你看绿萝、菊花,还有仙人球,一个比一个好看!”

我仔细看去,可不是吗?自己整天伺候的花草,一个个生机盎然,绿绿的叶子,黄色的花儿,分外好看。总觉得幸福在外面,其实就在眼前,稍微用心一下,得到是那么简单。

我的邻居,男的身体不好,无法外出打工,只能在家摆个地摊。女的呢?既要照顾老人,还要接送孩

子上下学。妻子曾经非常同情地和我说:“你看看那家人,日子怎么过呀!”言外之意,人家很痛苦。

无意中,我发现,邻居的幸福指数,比我们高多了。鸭子下了几个蛋,男人捧在手里,激动得脸都涨红了,高兴地交到老婆手里。家穷,偶尔买点最便宜的小饼干,每个孩子分一点儿,高兴得欢呼雀跃,大人也乐呵呵地看着。

很多时候,我和妻子,你看看我,我看看你,真的无语。虽然我们并不富裕,可和邻居比起来,也算有“天壤之别”了,我们生活虽然谈不上痛苦,但老是觉得活得憋屈。

老母亲快八十岁了,身体不好,经常吃药。每到周末,我就去看她。

啥时候见到母亲,她都乐呵呵的,陪我聊不几句话,赶紧说:“我也该去上班了,撕头发蛋,一天干八个小时,能挣十元钱呢!”

“挣这么少的钱,还这么脏,这么累,时间这么长,”我劝她,“别干了,还不如在家闲着!”

母亲反驳说:“一点儿不累,几个老年人在一块说说话,热热闹闹的;如果不干活,谁也不会给咱一分钱!”

母亲说的时候,很知足,脸上还洋溢着幸福。

得到幸福,其实很简单。一年四季,一日三餐。家人闲坐,灯火可亲。偶尔小聚,有人陪聊。人生如此,夫复何求?看似非常容易的事情,很多时候总是舍近求远。

懵懵懂懂过去了好多年,终于明白了幸福的真谛,愿我们的余生,都有家回、有人等、有饭吃、有话说,你得知道,这是平凡的拥有,也是珍贵的拥有,触手可及的幸福!

故乡的美味

□付彦

儿时真是幸运,大伯和二伯都做得一手好菜,后来大哥也学了厨,家里就更加充满美味。

全家人最是喜欢吃的,记忆中祖母总是在过节时备下一切食材,鸡鸭鱼肉,山野果蔬,悉数清洗干净,随后每人上阵烹饪一番,厨房里热火朝天,小孩子们敲着碗筷等开饭,那是我最为怀念的一段童年。

对于吃,我当然喜欢,中国人自古便是“民以食为天”,而这“食”却更为讲究,每地不同,风味各异。故乡就有这么一道菜至今令我回味,那是家家逢节必备的绝品,也是招待远来客人的佳肴。

粉肚,是以鲜猪肉、绿豆粉为主要原料,加砂仁花椒、香油等佐料搅拌,待均匀后装入猪尿脬,系口,腌制晾晒,文火煮熟后,

色、香、味俱佳,为我故乡之上等菜肴。听闻曾见做此食的老人们说,它的制作过程是颇费时日并繁琐的:

首先,在腌制猪膀胱前,要先除去外部附着的筋络和脂肪,然后擦腌两次,中间相隔十天,所用盐量也不同。待第二次擦腌完毕,封盖缸中,三个月后取出,再次搓揉腌制,后放入蒲包晾晒。其中配料要求也甚为严格,须五厘厘米,筷子般粗的瘦猪肉三十五公斤,肥猪肉十五公斤,食盐和白糖各二点五公斤,另用八角四份,花椒二份,橘皮一份,研粉焙黄制成的混合香料七十五克,硝石三十克。

所有配料工序准备就绪后,再一步便是灌肚,这更加需要耐心。须先用台秤将配制好的肉馅按照不同标准称好,然后开始装先前腌制好的肉馅。这一步除要顺利完成

灌肚任务外,还需保证其美观,以免影响就食者的心绪。

灌肚之后,算是可以清闲下来了。将装好的香肚放在阳光下晒上两三日,便可将其晾挂在通风干燥的房间里,三四个 月后,再放入缸中,浇淋上香油,盖好缸盖,就可随取随用了。

这一风味在故乡已有百年历史,菜品浓香,适口无腻,色泽独特,营养丰富,是我自童年起便目观口享的心仪之肴,也是故乡老少咸宜的不厌之味。

那时常跟在父亲后面去大伯家做客,他是最爱吃的,每天研究菜的做法,床头案尾尽是饌饮之书,后来渐渐长大,也竟热衷于菜肴之间,再后来大哥开了饭店,我便更有机会买下新鲜食材与他探讨一番。美食美味,对酒当歌,真痛快也!

