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闲来无事，又看

了一遍中央电视台朱

军主持的节目《信·中

国》，以“信”为载体，并

根据写信人的年龄、背

景等，邀请观众熟知的

大腕们读信，充当“明星

信使”。

连着看了几期，忽然

心血来潮，发微信让上大

学的儿子也给我写封信，

想找找读信的感觉。因为

在我的印象里，可能还是

我 上 大 学 的 时 候 ，没 有 电

话，没有手机，给父亲、哥哥

经常写信，从工作后，有 20
多年未给人写过信，也没收

到别人的信。虽然儿子小时

候，在学写作文的时候，因为

要学写书信的格式，给我写过

信，但那毕竟只是一篇小小的

文章，不是实打实通过邮局发

的。

得知我的想法后，儿子说：

“哎呀，咱们有电话常常打，有

QQ、

微

信天天发，情况随时都了解，连

当天吃的什么饭、干的什么事都

知道，还写什么信啊？”又说：“我

还得到邮局，买信封、贴邮票，能

不能在手机上用电子文档写、发

啊？”

我说：“不行，必须手写，那才

是信件。”看我挺认真，儿子只好

说：“好吧。”

本以为他只是敷衍我，也没

有放在心上，没想到，10 多天后，

忽然接到传达室一个电话，让我

去拿信件。边下楼梯边思忖，什

么信件呀，这几天也没有网购啊，

可能是刊物？是公积金账单？拿

过信，看封面，还真是我的名字，

再看下面寄件人，北京航空航天

大学，啊？是儿子写的！因为在

北京航空航天大学我只有一个亲

属，那就是上大学的儿子。我不

由得一阵惊喜，没想到这小子还

当真了。

虽然我才 40 多岁，而且是个

大男人，离古稀、耄耋之年还有

很 长 一 段 距 离 ，但 作 为 一 个 父

亲 ，总 是 时 时 牵

挂

着儿子。虽然他已经长成一米

八的大男子汉了，但如果有几

天没有他的消息，还真忍不住

发个问号给他。

匆匆忙忙撕开信封，展开

信纸，开头第一句就是：男超宇

跪禀。哦？这小子还给我跩文

呢。再往下看，主要写的是北

京的天气、自己的学习生活，

假期晚回家的安排，还有，知

道我是球迷，让我看球赛时

多注意身体，再就是给祖母

问安等，而且都是之乎者也

的句子。

这封信，可能是他信手

胡诌，也可能是多次临发

又拆，虽然不长，有些事我

也知道，但却圆了我的心

愿。

这封信，我可能要珍

藏很长时间，因为这毕

竟是儿子给我写的第一

封信。我是不是也抽

空儿给他回一封信呀，

让儿子也体会一下读

信的感觉？

人活着，也不必刻意追求幸福，

得到幸福，其实很简单。

在外面打拼，有个家，可以回去

歇歇脚，那是一种找到归宿的感觉；

家里，别管父母等你，还是妻儿等

你，那是多么温馨的牵挂；这个时

候，如果有人给你端杯茶，做好饭，

真的感到所有的付出都值得。

有的人，在惊心动魄的拼搏中，

追求所谓的大富大贵。幸福，和金

钱不能画等号，也不是付出的近义

词。这方面有收获，那方面就有失

落。

那次，我陪着一位身价不菲的商

人吃饭，并听他发出人生感慨。在他

眼里，忙忙碌碌中，能和家人在一起

吃饭，是多么快乐；形形色色的应酬

中，少喝点酒，真的庆幸；陪着孩子，

外出旅游，彻底放松，多么惬意。

“人在江湖，身不由己”，听着别

人的高见，我发现自己竟然“生在福

中不知福”。每天，都能和家人共同

进餐；即使囊中羞涩吧，钱基本上还

够花；偶尔喝点酒吧，那种辣嗓子味

道，确实不敢恭维。

很多时候，总觉得自己很痛苦，

和所谓的成功人士相比，遥不可及。

那天，我在阳台上浇花。女儿发现新

大陆似的叫起来：“爸爸，你看绿萝、

菊花，还有仙人球，一个比一个好

看！”

我仔细看去，可不是吗？自己

整天伺候的花草，一个个生机盎然，

绿绿的叶子，黄色的花儿，分外好

看。总觉得幸福在外面，其实就在

眼前，稍微用心一下，得到是那么简

单。

我的邻居，男的身体不好，无法

外出打工，只能在家摆个地摊。女

的呢？既要照顾老人，还要接送孩

子上下学。妻子曾经非常同情地和

我说：“你看看那家人，日子怎么过

呀！”言外之意，人家很痛苦。

无意中，我发现，邻居的幸福指

数，比我们高多了。鸭子下了几个

蛋，男人捧在手里，激动得脸都涨红

了，高兴地交到老婆手里。家穷，偶

尔买点最便宜的小饼干，每个孩子

分一点儿，高兴得欢呼雀跃，大人也

乐呵呵地看着。

很多时候，我和妻子，你看看

我，我看看你，真的无语。虽然我们

并不富裕，可和邻居比起来，也算有

“天壤之别”了，我们生活虽然谈不

上痛苦，但老是觉得活得憋屈。

老母亲快八十岁了，身体不好，

经常吃药。每到周末，我就去看她。

啥时候见到母亲，她都乐呵呵

的，陪我聊不几句话，赶紧说：“我也

该去上班了，撕头发蛋，一天干八个

小时，能挣十元钱呢！”

“挣这么少的钱，还这么脏，这

么累，时间这么长，”我劝她，“别干

了，还不如在家闲着！”

母亲反驳说：“一点儿不累，几

个老年人在一块说说话，热热闹闹

的；如果不干活，谁也不会给咱一分

钱！”

母亲说的时候，很知足，脸上还

洋溢着幸福。

得到幸福，其实很简单。一年

四季，一日三餐。家人闲坐，灯火可

亲。偶尔小聚，有人陪聊。人生如

此，夫复何求？看似非常容易的事

情，很多时候总是舍近求远。

懵懵懂懂过去了好多年，终于

明白了幸福的真谛，愿我们的余生，

都有家回、有人等、有饭吃、有话说，

你得知道，这是平凡的拥有，也是珍

贵的拥有，触手可及的幸福！

儿时真是幸运，大伯和二

伯都做得一手好菜，后来大哥

也学了厨，家里就更加充满美

味。

全家人最是喜欢吃的，记

忆中祖母总是在过节时备下

一切食材，鸡鸭鱼肉，山野果

蔬，悉数清洗干净，随后每人上

阵烹饪一番，厨房里热火朝天，

小孩子们敲着碗筷等开饭，那

是我最为怀念的一段童年。

对于吃，我当然喜欢，中

国人自古便是“民以食为天”，

而这“食”却更为讲究，每地不

同，风味各异。故乡就有这么

一道菜至今令我回味，那是家

家逢节必备的绝品，也是招待

远来客人的佳肴。

粉肚，是以鲜猪肉、绿豆

粉为主要原料，加砂仁花椒、

香油等佐料搅拌，待均匀后装

入猪尿脬，系口，腌制晾

晒，文火煮熟后，

色、香、味俱佳，为我故乡之上

等菜肴。听闻曾见做此食的

老人们说，它的制作过程是颇

费时日并繁琐的：

首先，在腌制猪膀胱前，

要先除去外部附着的筋络和

脂肪，然后擦腌两次，中间相

隔十天，所用盐量也不同。待

第二次擦腌完毕，封盖缸中，

三个月后取出，再次搓揉腌

制，后放入蒲包晾挂。其中配

料要求也甚为严格，须五厘米

长，筷子般粗的瘦猪肉三十五

公斤，肥猪肉十五公斤，食盐

和白糖各二点五公斤，另用八

角四份，花椒二份，橘皮一份，

研粉焙黄制成的混合香料七

十五克，硝石三十克。

所有配料工序准备就绪

后，再一步便是灌肚，这更加

需要耐心。须先用台秤将配

制好的肉馅按照不同标准称

好，然后开始装先前腌制好的

肉馅。这一步除要顺利完成

灌肚任务外，还需保证其美

观，以免影响就食者的心绪。

灌肚之后，算是可以清闲

下来了。将装好的香肚放在

阳光下晒上两三日后，便可将

其晾挂在通风干燥的房间里，

三四个月后，再放入缸中，浇

淋上香油，盖好缸盖，就可随

取随用了。

这一风味在故乡已有百年

历史，菜品浓香，适口无腻，色

泽独特，营养丰富，是我自童年

起便目观口享的心仪之肴，也

是故乡老少咸宜的不厌之味。

那时常跟在父亲后面去

大伯家做客，他是最爱吃的，

每天研究菜的做法，床头案尾

尽是馔饮之书，后来渐渐长

大，也竟热衷于菜肴之间，再后

来大哥开了饭店，我便更有机

会买下新鲜食材与他探讨一

番。美食美味，对酒当

歌，真痛快也！

儿子给我写信了□赵西成

得到幸福，其实很简单
□李固国

故乡的美味
□付 彦


