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耐人寻味
airenxunweiN

我买第一处房子的时候，借了

父亲一万八千元，等我手头松宽

了，陆续还给了父亲。朋友对此不

解：你父亲有几个儿子？言外之

意，既然我是独生子，父亲的钱不

就是我的钱吗？买房这样的事，父

亲出些钱天经地义。但我不那样

认为。我从小就目睹了父亲的艰

难，他那一代人能攒下这些钱不容

易，我怎么忍心挪为己用？

过两年买车，我又借了父亲

三万元，也是在第二年就还给了

他。

以后又换房子，是按揭的，

但有了钱，还是优先考虑父亲。

就是说，这么些年来，我几乎没

白用过父亲的钱，每次都是借，

有借有还。又有人说，你这样做

有什么意义呢？你父亲的钱迟

早是你的。

我不同意这个说法。因为

我父亲还健康地活着，还没到所

谓“迟早”的时候。人活着需要

什么？需要被一种力量支撑着，

而钱是其中的一项，尤其对父亲

那代人来说，穷怕了，手里有钱

才会觉得踏实，尽管他不一定去

消费，尽管那些钱很多都躺在银

行里，但他为此不会对人世产生

畏惧，会活得心里有底。

更重要的是，因为我的及时

还钱，也等于向他传递一种暗

示：他的儿子有能力挣钱，不需

要他的资助。如果不还，就不一

样了，他肯定会觉得，我很缺钱，

活得艰难，他会更为我担忧。

我也是做父亲的，也只有一

个儿子，但在这方面，我对儿子

与对父亲恰恰相反。

儿子刚参加工作，赶在本地

房价攀升之前，也买了房子，他

才攒了几个钱呢？所以首付的

大部分是我交的。这些首付里，

也包括我向父亲借了一部分。

对，又是借。这时又有人说，这

次不用还了吧，爷爷给孙子花钱

肯定心甘情愿。我还是坚持原

来的原则，有钱先还父亲。

当我把钱还给父亲的时候，

父亲并没有说：不要了，我孙子

买房，当爷爷的出钱是应该的。

他没有这样说，而是一瞬间，眼

里露出不易察觉的惊喜，下意识

地说：啊，这么快就有了？

为什么我不让父亲慷慨，却

会对自己的儿子慷慨呢？不但

交了首付，而且明确表示，将来

如果还贷紧张，我还会资助。因

为儿子曾担忧地说，恐怕贷款批

下来，他就成为月光族了。我这

样做，是溺爱吗？不怕他成为啃

老族，不怕他变得好逸恶劳吗？

不，我一点不会担心。知子

莫若父，这点信心我还是有的。

我这样做，首先，是不希望会在相

当长的时间里，十年，甚至二十

年，只为还房贷去奋斗。我不想

让他因为经济的压力，改变价值

观，而是希望他不忘初心，为理想

去努力。其次，作为父亲，正如那

位朋友所说，我的也就是他的，迟

早是他的。既然迟早是，为什么

要等到咽气时，才把遗产交给他？

有人也许会说，你这么做，很

矛盾啊，你不愿花父亲的钱，却希

望儿子花你的钱？奥妙就在这

里，因为，我和父亲，虽然同样都做

了父亲，但我们不是一代人。我

们有过不同的时代背景，有过不

同的人生经历，也许，金钱能成为

父亲那代人勇敢活下去的支撑，

却并不是我的支撑，我们这代人，

活的是精神，我深知，精神匮乏，多

少钱也无法弥补。

也许有人会说我的观点另

类，不能接受，那么有一个理由，

任谁都是会接受的，那就是亲

情。父亲的人生即将成为“过去

时”，他不能再经受风浪，需要的

是踏实、稳妥；而儿子的人生有

些像“将来时”，他必须迎风破

浪，需要的则是从容、信心。那

么，我夹在中间，需要让父亲放

心，让儿子有信心，而金钱，不过

是付出亲情的道具而已。

读一本书，如燃起一堆篝火。

目光如火链，文字是柴火，燃着的

是知识的火苗。寒冷的人，燃火以

暖身；知识饥渴的人，焚字以暖心。

一个人的阅读，如静对一丛

火。翻书，火生，阅读逐渐推进，火

苗越烧越旺。所谓“炉火纯青”，之

于读书，差不多就是书读得多了，

知识悟得透了。世事洞明皆学问，

这个“明”，还是建立在知识的薪火

上。

一群人的阅读，是火树银花不

夜天。图书馆中，人静默而读，似

一颗思想的火花在簇放；一个紧挨

着另一个，似一根柴点燃了另一根

柴，一群人齐声诵读，就是火树银

花了，盛放中夹杂着盛放，世间如

此别样的光彩，除了烟花，就是阅

读了，而且阅读的光彩更长久。

隔壁，有人阅读，书卷的香能

越过院墙，感染另一户人家的人，

不必凿壁偷光，朗朗书声亦如清

辉，漫溢到四邻八方。因此，自己

不阅读的时候，别人在读，犹如他

人的篝火燃起来，你在附近，也能

感受到火光，体会到温暖。

我们不能老是借别人的光和

热，不能老是旁观别人的篝火。阅

读 ，永 远 是 自 己 的 事 情 ，永 远 是

“我”来完成的活动。近期，总是听

到广播中，播音员帮你朗读一本

书，听读，是读的一种方式，但绝不

是最佳的方式，阅读是“眼、耳、鼻、

舌、身、意”共同作用完成的事情。

毫不夸张，如今的书，早已不光是

需要视觉和意会了，可以发声、可

以有香味，可以……

所以，阅读如生火，自己燃着

的才可能潜移默化成心中的“圣

火”。

从前，有一棵小树和一棵小草

长在一起。起初，小树比小草还高

一点，可仅仅经过一个春天，小草

竟疯长起来，生长速度超过小树。

小树很气馁，向旁边的一棵大树诉

说起来：“我真没用，长得慢，连一棵

小草也不如。”

“孩子，欲成大树，莫与草争。”

大树开导着小树。

“我连一棵小草也不如，又如

何长成大树呢？”小树泄气地说。

“但小草到了秋天，就枯黄了，

到了冬天，就衰败了。只长一时，

长得再高再快，也长不成栋梁之

材，你听说过哪棵小草成为栋梁

吗？”大树说，“我们要争的，不是一

时的长短，要把眼光和目标放长远

些，要争就争一生之长短，只要静

得下心、沉得住气，永远向着一个

目标努力，向着一个目标生长，哪

怕长得再慢，长它百年，何愁长不

成一棵参天大树呢？”

小树听了大树的话，一颗浮躁

的心开始平静下来，开始平静地向

下扎根、平静地向上生长。

两代人
姚文冬

欲成大树，莫与草争
黄小平

阅读如生火
李丹崖

拐个弯就到
□谢金星

人到中年，到了上有

老下有小的年纪，孩子逐

渐长大成人，却还没有迈

向社会独立生活，父母也

日益老去，离不开我们的

悉心照料，有时不得不强

装笑脸，日复一日早出晚

归。曾经一起学习写作的

朋友，有的早已卓有成就，

也有的小有名气，春风得

意，而自己却天生鲁钝，仍

在文学之路上踽踽独行，

虽无人作伴，却也并不寂

寞，因为一路上有清风朗

月、诗词歌赋伴我前行。

幸好，除了写作，我还

爱好各种运动，那些运动

释放了我工作上的压力、

生活中的烦恼，缓解了我

的抑郁情绪。运动完毕，

我会重新满怀激情，投入

到工作中去，这也使我更

加热爱生活。我最喜欢的

运动是游泳，一天工作结

束，卸去满身的疲惫，一头

扎进那一池碧波中，那清

凉沁人的池水顿时拥抱住

我，抚慰我，所有委屈化作

泪水，和那碧波融为一体，

温柔的水波稀释掉我的痛

苦和伤悲，我像一尾鱼儿

一样无忧无虑地游动，忘

掉生活中的失意和痛苦，

游向美好的明天。

我也喜欢骑行，每当

我跨上单车，青春的血液

仿佛又在身上激荡，我喜

欢听那种疾风在耳畔吟啸

的声音，骑在单车上，犹如

驾驭一匹烈马在草原驰

骋，所有的忧烦和郁闷便

被风吹得无影无踪。我喜

欢骑着单车翻越一座座崇

山峻岭。每当我看到漫漫

长路，永无尽头想放弃时，

同行的骑友总是不断鼓励

我 ：“ 坚 持 住 ，拐 个 弯 就

到。”就这样，尽管我精疲

力尽，但仍沿着盘旋而上

的山道拐过一个又一个弯

路，当我终于骑到终点，伫

立在峰顶，临风而立，一览

众山小时，一种幸福和自

豪感便在心中油然而生。

其实，人生何尝不是

如此呢，当你在追梦的路

上看不到希望，懊恼丧气、

万念俱灰想放弃时，只要

你坚持和忍耐，不停止跋

涉奋进的脚步，也许，你的

梦想真的就在前方等你，

只要你拐个弯就会与你的

理想撞个满怀。


