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1984 年秋，我平生最大的心

愿实现了：费尽九牛二虎之力，为

母亲新建的一处院落总算落成。

还没等房子干燥一下，我就

急不可耐地让母亲从租住的蜗

居，高高兴兴搬进宽敞明亮的新

房。可我却没有就此止步，手摸

着满嘴唇上的大泡（因劳累过度

上火）想：房子宽敞了，4 间大堂

屋，母亲当年结婚陪嫁使用至今

的老大床、老柜子、橱柜、桌子，几

十年被老鼠咬、虫子蛀得破损不

堪，应该为老人家添置几件新家

具 了 。 干 脆 一 鼓 作 气 ，做 些 家

具。决心已下，为不让母亲作难，

我不动声色筹钱。托人买了些指

标内的木材，再配些廉价的三合

板，找来木匠洽谈好工费，很快就

加工成了八仙桌、条几、椅子和较

时髦的双人床等。上漆之后，明

晃晃地照人影，怪好看的。在客

厅一摆开，母亲高兴得合不拢嘴，

连声对我说：“我不是在做梦吧？”

我笑着说：“娘，这是真的，不是做

梦，这就是你的家。”

为母亲圆了住房梦、幸福梦，

我也就没有心思了，开始全身心

投入到工作中。1985 年 4 月，有

关部门给报社一个报考大学的名

额。领导看我还没有大学学历，

就鼓励我报考。可报社人手少，

编采任务重，只能边工作边复习

迎考。我已是而立之年，倍加珍

惜这次报考大学的机会。可从四

月份开始，到七月份参加高考，仅

有三个来月的时间，因我初中正

值“文革”，几乎没有学东西，高中

又仅上三个月就进了工厂，所以

我要从初中课程开始复习。于

是，除上班就是学习，通宵达旦。

应该说是上天的眷顾，当我忐忑

不安地走进 1985 年夏季高考考

场，竟有幸考中南京师大新闻系，

按现在的说法，属于一类重本，且

是带着工资上大学。

转眼到了 1986年夏天，我上

大学的第一个暑假放假前夕，在

去学校不太远的一家企业采访

时，无意中听对方讲他们刚刚研

制成功一种既薄又耐用的新型石

棉瓦。技术人员还说这种产品是

目前国内搭建大型车棚以及民用

各种雨搭最理想的材料，其使用

寿命可达 50年以上。听到这里我

来了兴趣，马上联想到为母亲新

建的房子，如在房檐下用此瓦做

一排雨搭，下雨时中间屋门和两

侧单间及厨房门之间来回出入，

相互走动，母亲就不淋雨了。想

到这里我下决心买瓦，鼓足勇气

向厂长讲了这个想法，他参谋说，

做家庭住宅雨搭，整张瓦太长，也

不安全，可以从中截断，一分为

二，并可使用有些毛病的次品瓦，

可省一半的钱。我喜出望外，粗

略算了一下，就买 15张吧。我将

整张瓦掂了一下，少说也有 30来

斤重。这样总重量要达四五百

斤，且体积大，不宜搬运。回到学

校宿舍，晚上辗转反侧，一直在想

如何把这些雨搭建材弄到菏泽，

如何截取？等我一一想出办法

来，天已近黎明。

如何将瓦弄到菏泽，我想的

办法是：菏泽汽车站每天都有到

南京的车，我与菏泽车站的车辆

维修技术人员王保华取得联系，

此人善于发明创造，为车队做出

了巨大贡献，且人缘好，威信高，

我又与其交情甚笃。于是，我想

办法与王保华取得了联系，他满

口答应，车辆很快就落实好了。

接着又几经周折找同学帮忙将所

买的瓦拉运到车站，等到和司机

师傅接上头，把瓦一一弄到客车

车顶上，用绳索网罩系牢，再问清

大约几点几分到菏泽车站，接着

打电话给家乡的亲朋好友，让他

们拉着地板车提前到车站等候。

一切安排妥当，我一颗始终悬着

的心才算落了下来。

终于等到学校放暑假的这一

天，头天晚上到家，第二天一大早

我就着急地敲开了母亲的家门，边

向老娘问长问短，边两眼盯着屋檐

下的墙壁，各屋门之间的距离，雨

搭支架安放位置等，又计算又画

图。因我曾在工厂开过车床，搞过

电焊，干过维修，这些技术现在都

派上了用场。为了赶进度，我干起

活来不知道累，不知道吃饭喝水，

每天从天刚放亮干到天黑，一刻

不停。母亲心疼我，可越催我休

息我越干，她急了：“小二，一个雨

搭早安晚安怕啥，万一把你累坏

了，我还有法活吗？”母亲声音哽

咽，擦起泪来。我赶忙从梯子上

下来，装着很轻松的样子坐在她

身边，边喝水边和她聊天。此时

我才想到要将我在大学第一学年

即被评为全班级唯一一位校级三

好学生，并在全班级唯一一个全

票通过、光荣入党，又作为全校唯

一一个新党员代表走上舞台发言

等喜讯告诉母亲。结果，她听到

这一连串的好消息，非但没笑，反

而流的泪更多了。我知道老娘刚

才流的是心疼眼泪，现在流的是

喜泪。前后连续奋战了 10来天的

时间，母亲房檐下齐刷刷的崭新

雨搭宣布报捷。

说来也巧，雨搭刚完成，就下

起了连阴雨。我看到母亲在雨搭

下，从这个屋到那个屋来回走动，

再也不淋雨，不用担心滑倒了，如

此心想事成，让我把一切的辛劳

都化解得一干二净。待我把原计

划在暑假要办的各种事情全部完

成，假期也过完了。竟然来不及

问问妻子工作，问问儿子学习成

绩 ，就 匆 匆 忙 忙 踏 上 返 校 的 征

程。在列车上还一路回味着为母

亲安雨搭的前前后后，回忆着母

亲一生把我们兄弟几个拉扯大不

容易：20 世纪 50 年代末 60 年代

初，在法院工作的父亲被卷入一

起冤假错案。从行政十几级的大

干部一下子降为 24级之最底层，

家境一落千丈。一家人随父亲到

被发配的黄河岸边的高庄李村一

带劳动。没地方住，就被公社安

排到为灾民所建的三间简陋的土

坯房里居住。有一年冬天，狂风

暴雪，雪顺着墙缝被刮进屋里，就

在我们一家人睡的床下堆起了一

个小雪堆，像卧了一只绵羊那么

大。后来一家人回到城内没房

住，就在他人于两个房子中间的

旮旯里搭成的所谓的房子里住。

床放不下，母亲只好把两侧的土

墙 挖 了 两 个 小 洞 ，把 床 硬 塞 下

去。后又相继在县广播站西边和

老一中西边两个大水坑边沿、阴

暗潮湿的其他人都不住的小土坯

房里暂时安身。

最令我难忘的还是母亲领着

我去城南关找房子住的不堪回首

的一幕。出南关过了城墙海子往

东的一片地势低洼、杂草丛生地

带，有两间土坯房，四不靠人家。

母亲和我不由自主地向那房子走

去，到了房子跟前才发现这里原

来应该是一处打麦场，这个房子

显然是为存放农具所建，看样子

早已不再使用，场地长满荒草。

房子里面早已没有农具，连门窗

也被人偷走了，屋里空空荡荡。

四周墙壁、房梁、屋顶全是蛛网、

尘土，还有人在房子里解的大小

便，一看就让人恶心。可母亲说，

这房子若下功夫打扫一下，弄个

破门窗安上，倒也能遮风挡雨，暂

时住一住。可这房子是谁的？应

该找主人说一下吗？我和母亲又

做了难。此时一个拾粪的老汉从

此路过，母亲向他询问这房的主

人是谁，去哪里找？老人得知我

们想将此房打扫一下暂时栖身同

情地说：“连要饭的人都不住，你

们 竟 然 要 住 ，显 然 是 遇 到 了 困

难。这房子是南关的，不知是哪

个生产队的，哪还有人管，不需要

找 人 说 ，你 们 打 扫 一 下 住 就 行

呗。”我和母亲听着老人说的话也

有理，那就先打扫一下吧。我去

附近村上一户人家借了扫帚，把

房子墙壁、屋顶、房梁打扫起来。

忽听屋外有人大吵大叫：“你们是

干什么的？为什么打扫我们的屋

子？”那人很厉害，说这房子就是

闲着也绝不让住。我灰头土脸，

从屋子里的尘埃中钻出来，看那

人像是水浒里的蒋门神，凶神恶

煞的样子，一脸横肉，似乎想对我

来一顿拳脚。可能是觉得对我动

武没啥价值，他骂骂咧咧地走开

了。我和母亲都沮丧得不得了，

最后终于在城南关路西一户人家

找到了两间小屋，一家人暂时住

了下来。

回忆到这里，我久蓄的泪水

夺眶而出。母亲一生命途多舛：

20世纪 30年代，三四岁的她就跟

着外祖母走村串户乞讨。战争年

代，已是初冬时节，母亲跟随担任

鲁西南游击大队大队长的外祖父

及其队伍，为躲避敌人的追捕，她

和大人一样脱下棉裤，举到头顶

上淌黄河。20世纪 60年代，母亲

又为我们兄弟几人能吃上饭去上

学，两三个人才能推动的大石磨

她一个人推着磨面，每走一圈甚

至半圈就要喘一喘。当我们晚上

入睡后，她又将儿子们的一个个

棉裤拆了到家西大河破冰洗净再

连夜烘干、套上，我们起床时就能

穿上干净的棉裤上学了。

民间有句俗语：小麻嘎，尾巴

长，娶了媳妇忘了娘。可我认为：

一个男子汉娶了媳妇忘不忘娘，

不能嘴说，重在践行。

我和牡丹晚报的缘我和牡丹晚报的缘
□□百花之王百花之王

大学·母亲·雨搭
□陈 奇

在我七岁那年，左耳患了

中耳炎导致鼓膜严重凹陷，聋

了。我用一只右耳的听力读完

了初中的课程，然后顺利考入高

中。人言道：天有不测风云，人

有旦夕祸福，就在我为高考努力

拼搏的高三那一年，一场意外让

我的右耳也失去了听力。我彻

底地变成了一名聋人，进入残疾

人的行列。

失聪那年我刚满 18 岁，正

是花一样的年纪，在班里学习成

绩名列前茅，是老师的掌上明

珠，是同学眼里“骄傲的公主”。

作为一个涉世未深的女孩，因为

眼界未开，心胸也不大，我的确

十分骄傲。所以，当我双耳失聪

时，我感觉人生的天空全部坍

塌，前途一片黑暗。我再也听不

到婉转悦耳的鸟鸣，再也听不到

老师滔滔不绝的讲课声，再也听

不到同学们朗朗的读书声……

我 多 么 渴 望 重 新 听 到 声

音，犹如盲人急切地渴望光明一

样渴望着声音！然而，命运之神

并不垂青我，我活在一个无声的

世界里。耳聋，虽然于身体不痛

不痒，但是对精神上造成的痛苦

是正常人难以体会到的。大约

有一年的时间我完全笼罩在一

团槁木死灰的迷雾里，消沉到茶

不思饭不想，窝在家里昏昏欲

睡，我过着孤独寂寞的日子。那

时，我离忧郁症只有一步之遥。

我日渐消瘦，整个人萎靡不

振。我就是在这样的情况下，结

识了牡丹晚报。牡丹晚报是父

亲给我订的，我的痛苦父亲看在

眼里疼在心里，我不吃饭，他也

很少吃饭，他老是大口大口抽

烟，抽的是那种劣质便宜的“体

育”烟。父亲为我订阅了牡丹晚

报，他不让我下地干活，说是天

热会把我晒黑，其实，我知道，他

是疼爱我才不让我下地干活。

一大早，我的床头就有一份

牡丹晚报，散发着淡淡的油墨

香。披衣坐起，我顺手拿起来读

报。这是一张四开十六版的生

活类报纸，正规刊号，是鲁西南

地区影响力最强的一张综合

性报纸。早期晚报版面，有看菏

泽，悦读汇，牡丹园，览九州，观天

下，新风采等，特别是牡丹园和

悦读汇里的文章都是文学性和

趣味性很强的，很吸引读者的眼

球。我的耳朵听不见，更可以全

神贯注地阅读报纸上的每一个

字，每一处细节。我日复一日地

读，慢慢地爱上了这份报纸，她

深深地改变了我颓废的思想，改

变了我的生活，改变了我的人生

观，我不再因为耳聋的事自怨自

艾，慢慢变得朝气蓬勃。

每天早上醒来第一件事就

是随手翻阅床头的报纸，看完两

张，觉得很有充实感，报纸上的

文章给我带来诸多启迪和无尽

的欢乐。到夜晚，就寝前，又会

认认真真地读报一番，方能安然

入睡。因为牡丹晚报给我提供

的海量信息，现在我还能对牡丹

晚报的版面布局耳熟能详，“早

读菏泽”让我及时了解家乡的

事，“深读菏泽”让我了解新闻背

后的故事，“帮办热线”让我看到

人间的真情，“纵横九州”、“放眼

世界”让我足不出户了解天下

事。可以这么说，牡丹晚报每天

都伴我左右，伴我度过了那段属

于我的最黑暗的岁月，她成为我

的精神食粮。父亲看到我每一

天的进步，他心里充满喜悦，笑

意洋溢在脸上。

由于读报日久，牡丹晚报

陪伴我八个春秋，脑海里储存了

大量的词汇和很多的知识，我变

得口才流利，讲起话来口若悬

河，滔滔不绝，以前，我可是一说

话就吞吞吐吐笨嘴笨舌的女孩

子啊！

后来，邻居马二奶奶、文礼爷

爷、虎叔，好多年长的人，他们不

识字，又因为年纪大了，腿脚不

好，又不想让日子过得太单调乏

味，便要求我给他们读一读报，我

欣然接受。每天晚上，我都会去

对门马二奶奶家给他们读上一段

报纸，读到精彩的片段，我打着手

势读得声情并茂，赢得了他们阵

阵的掌声。以至于后来，更多的

人听说了此事，全村的老年人一

股脑儿都聚集在马二奶奶家的大

院子里，一到晚上，黑压压全是

人，我当仁不让地成为全村老年

人的“读报师”。

我为全村老人义务读报五

年直至我出嫁，读的报纸就是牡

丹晚报。


