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人生感悟
enshengganwuR

F eichangganshou
非常感受
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耐人寻味
airenxunweiN

我很同情现在的小孩。我的

学生不知道什么叫做摘菜，你给

他们四季豆，他们不知道要怎么

处理。因为他们长大过程里没有

人带着他们摘菜洗菜。

美的感受，是需要时间的。

我们那个年代的父母，在生活上

花了很多的时间。譬如我盖的

那床被子，现在看来多么奢侈，

因为是母亲亲手绣出来的，而且

母亲每个星期都会重新缝洗一

次。

那个年代没有洗衣机，她要

到河边去洗，拿木棒捶打，被单洗

完以后，用洗米水浆过，等到大太

阳的时候把被单搭在竹竿上晒。

我盖被子的时候，被单上就有阳

光和米浆的味道。我想现在全世

界买到最贵的名牌被，大概都没

有那么奢侈。

我觉得现在的人其实很穷，

我们不肯在慢节奏的生活中花

钱。其实，这才叫做生活的质量，

才叫做富有。忽然觉得，我成长

的过程是一个最富有的阶段，所

有的手工面、手工的东西，都是买

不到的精致。

人 类 的 手 ，是 一 切 美 的 起

点。人类五种感官的活动，构成

了美学。所谓美的感受，也源自

于你对一个人的情感，对一个地

方的情感，对一个事物的情感。

我的第一堂美学课，其实是母亲

给我上的，我们过去经常会走到

院子去看那朵花、那片叶子，做很

多没有目的的作为，她不像其他

大人，看到小孩没事做的时候会

慌张。

我尽量学着母亲的这种不慌

张。在大学教书的时候，每年四

月，羊蹄甲红成一遍，上课的时候

我都可以感觉到，十九、二十岁正

要恋爱的年轻人，根本就没有心

听课。我会停止上课，带学生去

花下坐一个钟头，聊天，或什么都

不做。

我们需要有一个这样子的

课。不是每天都要如此，而是教

育者偶尔要带孩子出去看花，去

听海浪的声音，让他脱掉鞋子去

踩沙滩。教育不要那么功利，要

让年轻人重新找回他们身体里的

很多的渴望。

生活的美，需要人们舍得付

出时间去创造。当今的职业父母

的确有很多困难，很多人觉得佣

人可以取代亲子关系。

我有一个朋友，爸爸已经九

十几岁，这几年身体不好、坐在轮

椅上。他请了三个佣人照顾爸

爸。有一天他跟我说他累死了，

下了班爸爸还抱怨。我就说，老

兄，讲老实话，你爸爸不需

要佣人，爸爸需要你。

我们完全忘记亲子

的关系是什么。我告

诉朋友，你父亲需要

的不是医师也不是看

护，在他心灵荒凉的

时刻，他需要的是你

握握他的手、搂搂他

的 肩 膀 ，跟 他 撒 娇 。

对上一辈如此，对下

一辈亦是。

我给一个公司的

员工上课。这些人多从名

校毕业，平均年龄三十几岁。

他们进到这家公司以后就有股

票。他们每天看着股票，如果十

年内离职，股票全部报销。所以

没有一个人离职而且日日加班。

这是他们认为最好的管理。

这家公司到现在还一直都是获利

很好，可是同时他们也要付出代

价。他们的主管很自豪地告诉

我，这里没有人在晚上十点以前

回家，其中还有一个，八年了都没

有休假。

有一天我讲课完，有人问问

题，他说，“我女儿现在五岁了，您

认为她应该去学小提琴还是钢

琴？”

“你是那位八年没有休假、晚

上十点都不回家的爸爸吗？”我问

道，他点点头。然后我给出了我

的建议：“你可不可以不要关心要

学小提琴还是钢琴，赶紧回家抱

抱你的女儿？”

我知道他不能理解我的这

个 建 议 ，但 我 真 的 希 望 一 个 五

岁 的 孩 子 能 够 记 住 父 亲 的 体

温，将来她走到天涯海角，也能

拥有很大的安慰和鼓励。这是

人的最本质的、最根本的渴望，

即 便 我 带 着 走 进 课 堂 的 是 艺

术，但我所要表达的，却不只是

艺 术 ，还 有 艺 术 旨 在 传 达 的 生

活哲学。

因 此 ，我 感 谢 我 母 亲 的 陪

伴，感谢我们一起做过的看似无

聊的事情。德国浪漫主义时代

的文学是歌德的“少年维特之烦

恼”，是贝多芬的音乐，是海涅的

诗，是尼采的超人哲学。他们共

同的人生梦想是“狂飙”，“狂飙”

是生命飞扬的追求。感谢母亲

记住了她青春时刻的热情、爱与

狂飙的梦想，并告诉我，她曾有

过的生命之爱。

前段时间 ，88 岁的郭老

师因糖尿病、脑血栓到医院

住院。老人步履蹒跚，拄着

拐杖，饱经风霜的脸上布满

了皱纹。作为医生的我，给

老师办好住院手续，搀扶着

他躺在床上。我静静地坐在

老师的床边，凝望着他那熟

悉慈祥的脸庞，脑海里又浮

现出老师在讲台上侃侃而谈

的场景，更忘不了烛光下老

师为我们点眼药水那刻骨铭

心的一幕……

那是我刚考上高中的秋

天，年仅 14 岁的我，到远离家

乡 30 里外的二中求学。在这

里有幸结识了我高中的第一

位班主任——郭老师，他慈祥

的脸庞时刻挂着微笑。郭老

师口若悬河，说古道今，激扬

文字，讲三国，论水浒，聊西

游，还有那红楼梦的传说……

郭老师深深地爱着这三尺讲

台，在三尺讲台上尽情挥洒汗

水，青春年华，无怨无悔；郭老

师深深地爱着他的每一个学

生，似春风化雨，滋润着我们

的心田。讲台上是恩师，生活

中是慈父。

在那个卫生条件很差的

年代，刚开学不久，由于住集

体宿舍，同学们陆陆续续得了

结 膜 炎 ，就 是 俗 称 的“ 红 眼

病”，这是一种眼科传染病，严

重影响着我

们 的 学 习 ，

郭老师看在

眼 里 ，急 在

心里。郭老

师咨询校医，自己掏腰包买了

眼药水，每天下晚自习后，他

都来到宿舍，在昏黄的烛光

下，仔细给每一个学生点眼药

水。郭老师轻轻地安慰着、鼓

励着我们，手法是那么轻柔，

话语里充满爱，充满了希望。

烛光下，老师的身影是那么高

大，那么挺拔，那么伟岸；烛光

下，老师炯炯有神的眼睛里，

充满了镇定，充满了信心，充

满了千言万语。那是一双充

满爱的眼睛，那是一双天使般

的眼睛。烛光下，我被郭老师

的爱意所打动，享受着老师的

关心，爱护，享受着浓浓的师

生情；烛光下，我被老师的爱

所感染，暗暗发誓，好好学习，

回报老师，回报社会，让爱永

远，让爱传承。老师的爱是烛

光，在我年轻的心灵里深思，

升华；老师的爱是烛光，照亮

了我前进的方向；老师的爱是

烛光，燃烧自己，照亮别人，温

暖社会，让爱永恒。人间有

情，世上有爱，秋走冬至，寒来

暑往，一年四季，老师的温情

爱意仍在慢慢流淌……

再 去 看 郭 老 师 ，郭 老 师

的精神明显好转，神采奕奕

的脸上充满了笑意。郭老师

拉着我的手，亲切地说，“你

来自农村，你是农民的儿子，

农村那么远，来看个病不容

易，你要善待你的每一个病

人，让你的爱去温暖每一个

病人。”老师的话像春风，拂

过我的心田，什么压力，什么

不解，什么委屈，什么劳累，

此时此刻都烟消云散；老师

的 话像烛光，是我行医路上

的 航 标 ，不 忘 初 心 ，砥 砺 前

行，温暖患者，感恩社会。我

知道，我在用这种方式回报

师恩，用这种方式向老师致

敬……

朋友圈是个信息互通有无

的圈子。今天，有人分享的一个

短视频，让我很受感动，也很有

启迪。视频中的姑娘总是感叹

别人的好人生，叹息自己的原生

家庭。有次回老家，她无意中跟

老父亲提起自己想换工作，但要

去参加面试的她，连套像样的西

服都没有。回到城市后，她继续

着忙忙碌碌，早忘了自己说过的

话。

端午节那天，她一个人窝在

几平方米的蜗居里吃着买来的

粽子。没想到老乡来拜访，还带

来了一套品牌西装，是她的老父

亲托这位老乡买的。姑娘手捧

着衣服，放到鼻子下闻着，连说，

好料子。而后面的画面里，姑娘

眼睛里含着泪，脑海里浮现出老

父亲劳作的画面。

很多人总是觉得别人很幸

福，但实际上自己也在享受每天

的幸福生活。有时幸福是潜在

的，你可能感受不到，但它一直

都在潜移默化地温暖你、帮助

你！

记得有位老师说过，幸福，

不只是一种感受，更是一种能

力，不仅是创造幸福的能力，更

重要的是感受幸福的能力。是

呀，缺乏感受能力的人，往往身

在福中不知福，这山望着那山

高。有感受能力的人，即使在困

境中、逆境中，也能找到幸福的

理由。

人生路漫漫，具备感受幸福

的能力，如沙漠里的甘泉、雪地

中的暖壶，温暖你的心灵。

美的感受是需要时间的
□蒋 勋

烛 光
□王益华

感受幸福的能力
□耿晓晖


