

耐人寻味
airenxunwei

美的感受是需要时间的

□蒋 勋

我很同情现在的小孩。我的学生不知道什么叫做摘菜,你给他们四季豆,他们不知道要怎么处理。因为他们长大过程里没有人带着他们摘菜洗菜。

美的感受,是需要时间的。我们那个年代的父母,在生活上花了很多的时间。譬如我盖的那床被子,现在看来多么奢侈,因为是母亲亲手绣出来的,而且母亲每个星期都会重新缝洗一次。

那个年代没有洗衣机,她要到河边去洗,拿木棒捶打,被单洗完以后,用洗米水浆过,等到太阳的时候把被单搭在竹竿上晒。我盖被子的时候,被单上就有阳光和米浆的味道。我想现在全世界买到最贵的名牌被,大概都没有那么奢侈。

我觉得现在的人其实很穷,我们不肯在慢节奏的生活中花钱。其实,这才叫做生活的质量,才叫做富有。忽然觉得,我成长的过程是一个最富有的阶段,所有的手工面、手工的东西,都是买不到的精致。

人类的手,是一切美的起点。人类五种感官的活动,构成了美学。所谓美的感受,也源自于你对一个人的情感,对一个地

方的情感,对一个事物的情感。我的第一堂美学课,其实是母亲给我上的,我们过去经常会走到院子去看那朵花、那片叶子,做很多没有目的作为,她不像其他大人,看到小孩没事做的时候会慌张。

我尽量学着母亲的这种不慌张。在大学教书的时候,每年四月,羊蹄甲红成一遍,上课的时候我都可以感觉到,十九、二十岁正要恋爱的年轻人,根本就没有心听课。我会停止上课,带学生去花下坐一个钟头,聊天,或什么都不做。

我们需要有一个这样子的课。不是每天都要如此,而是教育者偶尔要带孩子出去看花,去听海浪的声音,让他脱掉鞋子去踩沙滩。教育不要那么功利,要让年轻人重新找回他们身体里的很多的渴望。

生活的美,需要人们舍得付出时间去创造。当今的职业父母的确有很多困难,很多人觉得佣人可以取代亲子关系。

我有一个朋友,爸爸已经九十几岁,这几年身体不好,坐在轮椅上。他请了三个佣人照顾爸爸。有一天他跟我说他累死了,下了班爸爸还抱怨。我就说,老

兄,讲老实话,你爸爸不需要佣人,爸爸需要你。

我们完全忘记亲子的关系是什么。我告诉朋友,你父亲需要的不是医师也不是看护,在他心灵荒凉的时刻,他需要的是你握握他的手、搂搂他的肩膀,跟他撒娇。对上一辈如此,对下一辈亦是。

我给一个公司的员工上课。这些人多从名校毕业,平均年龄三十几岁。他们进到这家公司以后就有股票。他们每天看着股票,如果十年内离职,股票全部报销。所以没有一个人离职而且日日加班。

这是他们认为最好的管理。这家公司到现在还一直都是获利很好,可是同时他们也要付出代价。他们的主管很自豪地告诉我,这里没有人在晚上十点以前回家,其中还有一个,八年了都没有休假。

有一天我讲课后,有人问问题,他说,“我女儿现在五岁了,您认为她应该去学小提琴还是钢琴?”

“你是那位八年没有休假、晚



上十点都不回家的爸爸吗?”我问道,他点点头。然后我给出了我的建议:“你可不可以不要关心要学小提琴还是钢琴,赶紧回家抱抱你的女儿?”

我知道他不能理解我的这个建议,但我真的希望一个五岁的孩子能够记住父亲的体温,将来她走到天涯海角,也能拥有很大的安慰和鼓励。这是人的最本质的、最根本的渴望,即便我带着走进课堂的是艺术,但我所要表达的,却不只是

艺术,还有艺术旨在传达的生活哲学。

因此,我感谢我母亲的陪伴,感谢我们一起做过的看似无聊的事情。德国浪漫主义时代的文学是歌德的“少年维特之烦恼”,是贝多芬的音乐,是海涅的诗,是尼采的超人哲学。他们共同的人生梦想是“狂飙”,“狂飙”是生命飞扬的追求。感谢母亲记住了她青春时刻的热情、爱与狂飙的梦想,并告诉我,她曾有过的生命之爱。

非常感受
eichangganshou

烛光

□王益华



前段时间,88岁的郭老师因糖尿病、脑血栓到医院住院。老人步履蹒跚,拄着拐杖,饱经风霜的脸上布满了皱纹。作为医生的我,给老师办好住院手续,搀扶着他躺在床上。我静静地坐在老师的床边,凝望着他那熟悉慈祥的脸庞,脑海里又浮现出老师在讲台上侃侃而谈的场景,更忘不了烛光下老师为我们点眼药水那刻骨铭心的一幕……

那是我刚考上高中的秋天,年仅14岁的我,到远离家乡30里外的二中求学。在这里有幸结识了我高中的第一位班主任——郭老师,他慈祥的脸庞时刻挂着微笑。郭老师口若悬河,说古道今,激扬文字,讲三国,论水浒,聊西游,还有那红楼梦的传说……郭老师深深地爱着这三尺讲台,在三尺讲台上尽情挥洒汗水,青春年华,无怨无悔;郭老师深深地爱着他的每一个学生,似春风化雨,滋润着我们的心田。讲台上是恩师,生活中是慈父。

在那个卫生条件很差的年代,刚开学不久,由于住集体宿舍,同学们陆陆续续得了结膜炎,就是俗称的“红眼病”,这是一种眼科传染病,严

重影响着我们的学习,郭老师看在眼里,急在心里。郭老师咨询校医,自己掏腰包买了眼药水,每天下晚自习后,他都来到宿舍,在昏黄的烛光下,仔细给每一个学生点眼药水。郭老师轻轻地安慰着,鼓励着我们,手法是那么轻柔,话语里充满爱,充满了希望。烛光下,老师的身影是那么高大,那么挺拔,那么伟岸;烛光下,老师炯炯有神的眼睛里,充满了镇定,充满了信心,充满了千言万语。那是一双充满爱的眼睛,那是一双天使般的眼睛。烛光下,我被郭老师的爱意所打动,享受着老师的关心,爱护,享受着浓浓的师生情;烛光下,我被老师的爱所感染,暗暗发誓,好好学习,回报老师,回报社会,让爱永远,让爱传承。老师的爱是烛光,在我年轻的心灵里深思,升华;老师的爱是烛光,照亮了我前进的方向;老师的爱是

烛光,燃烧自己,照亮别人,温暖社会,让爱永恒。人间有情,世上有爱,秋走冬至,寒来暑往,一年四季,老师的温情爱意仍在慢慢流淌……

再去看郭老师,郭老师的精神明显好转,神采奕奕的脸上充满了笑意。郭老师拉着我的手,亲切地说,“你来自农村,你是农民的儿子,农村那么远,来看个病不容易,你要善待你的每一个病人,让你的爱去温暖每一个病人。”老师的话像春风,拂过我的心田,什么压力,什么不解,什么委屈,什么劳累,此时此刻都烟消云散;老师的话像烛光,是我行医路上的航标,不忘初心,砥砺前行,温暖患者,感恩社会。我知道,我在用这种方式回报师恩,用这种方式向老师致敬……

人生感悟
renshenggannwu

感受幸福的能力

□耿晓晖

朋友圈是个信息互通有无的圈子。今天,有人分享的一个短视频,让我很受感动,也很有启迪。视频中的姑娘总是感叹别人的好人生,叹息自己的原生家庭。有次回老家,她无意中跟老父亲提起自己想换工作,但要

去参加面试的她,连套像样的西服都没有。回到城市后,她继续着忙忙碌碌,早忘了自己说过的话。端午节那天,她一个人窝在几平方米的蜗居里吃着买来的粽子。没想到老乡来拜访,还带来了一套品牌西装,是她的老父亲托这位老乡买的。姑娘手捧着衣服,放到鼻子下闻着,连说,好料子。而后面的画面里,姑娘眼睛里含着泪,脑海里浮现出老

父亲劳作的画面。很多人总是觉得别人很幸福,但实际上自己也在享受每天的幸福生活。有时幸福是潜在的,你可能感受不到,但它一直都在潜移默化地温暖你、帮助你!

记得有位老师说过,幸福,不只是一种感受,更是一种能力,不仅是创造幸福的能力,更重要的是感受幸福的能力。是呀,缺乏感受能力的人,往往身在福中不知福,这山望着那山高。有感受能力的人,即使在困境中、逆境中,也能找到幸福的理由。

人生路漫漫,具备感受幸福的能力,如沙漠里的甘泉、雪地中的暖壶,温暖你的心灵。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。