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前不久我回到故乡，约了

老友陆文盛在“伯乐大街”周边

寻找儿时的印记。当路过图书

馆时，发现近旁那家开了二十

几年的音像店换成了汽车 4S
店。霎时，一股伤感涌上心头。

记忆中，当年的这家音像

店虽不能算红火，却也是“乐

友”不断。我和陆文盛常常趁

着上学之便，寻了空闲，假装成

大人模样的“发烧友”，故作镇

静地进店随处翻看。即便转了

无数圈之后，还是不知尴尬地

逗留其间，只不过苦于囊中羞

涩而“光看不买”。店主人倒是

和蔼可亲，起初还一个劲儿地

问个不停，次数多了，也就习以

为常，对我们不管不顾了。

慢慢地，“光顾”这家音像

店的次数多了，我和陆文盛便

开始“关注”店里会不会有电视

上热播的小虎队的《青苹果乐

园》，能不能找到童安格的《梦

开始的地方》和林志颖的《十七

岁的雨季》，备受亚太地区推崇

的“ 林 忆 莲 ”

新 歌 和 伊 能

静 刚 刚 发 行

的歌曲《十九

岁的最后一天》是不

是已经发行了……

异地求学时，我

也时常逛游当地的夜市。每每

看到路边摊儿上摆满了一地的

盗版卡带，也会驻足搜寻自己

心仪的歌曲，或“一步三回头”

地久久回望，而后依依不舍地

离去。尤其是当碰到卡带中有

自己苦苦寻觅的歌星所唱的经

典歌曲时，更是“难舍难分”。

很多时候，都是咬咬牙，不惜花

“重金”购买上几盒卡带，痴痴

地扎进宿舍“一听为快”，最后

哪怕是磨损得再严重，也不舍

得丢掉。

更难忘的，当属在周末的

黄昏和舍友们一起听“张震讲

鬼故事”的卡带。大家聚精会

神地围拢在一台安装了外接音

箱的翻转“随身听”周围，当听

到“恐怖是一种什么感觉？有

一种声音让你不寒而栗，有一

种音乐让你毛骨悚然……”时，

那耳朵竖立得简直笔挺，要比

听枯燥的英文资料精神百倍。

有时候我也戴着耳机独自漫步

雨中，听一些电影故事中的细

腻乐曲，真是“像一阵细雨洒落

我心底，那感觉如此神秘……”

后来，我在老屋里翻箱倒柜，又

幸运地找到了一盒迪士尼公司

在上世纪九十年代发行的《狮

子王》卡带，不禁欣喜若狂，便

喊来好友一起听，伴随着周身

洋溢起的卡通般梦幻气息，我

们的思绪，再一次地回到了往

日时光。不经意间，我看到陆

文盛眼中闪烁着的微光。

我不禁问陆文盛，为何也

和我一样迷恋这好似已被数字

化技术“遗弃”的卡带。他竟毫

不犹豫地说：“我啊，喜欢那 5
毫米宽的身段里刻录着的随时

可翻新的记忆，喜欢它从 A 面

到B面的精美黑胶粘连着的旋

律，也喜欢它带给所有听者的

那种拷贝讲究、携带便捷和翻

转随意的心情……”

我不禁再一次感慨，心想

两孔齿轮缓缓转动着的不仅仅

是我们的似水年华，也会在时

过境迁后再一次地梳理起种种

“难分难舍”的心情，将历久弥

新的记忆重新铺展在幻彩迷离

的世界。我愿意踩着一串串永

难抹去的足迹，找一个空间，会

一会“老友”，徘徊于那一段段

由卡带串联的青春之歌……

冬日清晨冬日清晨
□□王永港王永港

我喜欢清晨。

在这初冬的清晨，太阳还未

升起来，阳光已穿透淡淡的雾

霭，照亮东方的天空。

这是一座安静的城市，一切

还在睡梦中，早起的几位老人，

在河岸边的小路上晨练。我一

个 人 ，走 在 有 点 清 冷 的 街 道

上。几片黄叶，瑟瑟抖动着，又

坚强地挺立在枝头。这就是一

个与生命抗争的过程，也是生

与死的抗争。眷恋生命，不仅

仅是人类特有的本性，也是其

他一切有生命的物种都具有的

本能。看到一些黄叶摇摇晃晃

地飘落下来，忽然想起一句话：

不是这个秋天太多情，而是这个

冬天太温柔。

独自漫步在熟悉而又陌生

的街道，不知不觉来到一个小型

农贸市场。 我 喜 欢 这 种 菜 市

场，因为父亲就是菜农，很小的

时 候 经 常 跟 随 父 亲 早 起 去 卖

菜。跟这种菜市场一样，卖菜

的都是一群地道朴实的农民，

有老人，有孩子，有中年妇女，

也有七八十的老大爷。他们都

是从菜地里走出来，双脚还沾

着泥土的芳香，红扑扑的脸蛋，

层层叠加的皱纹，满是老茧的

双手，却都在摆弄着自己最得

意的新鲜的蔬菜。此起彼伏的

吆 喝 声 ，混 合 在 嘈 杂 的 人 流

中。萝卜、白菜、辣椒、西红柿、

芹菜、油菜、菠菜……这些熟悉

的蔬菜摆在眼前，仿佛闻到了

阵阵饭菜的清香。

是的，这是一群卑微的人，

卑微地活在这个城市，却又坚强

地活在这个城市。他们为了生

存，为了家庭，为了一个美好的

明天，努力奋斗着，他们才是这

世上最高贵的人！

太阳已经升起，缕缕阳光洒

向大地，洒向每一个角落，黑暗

已悄然褪去。是的，这世上本没

有黑暗，只是因为缺少了阳光。

我喜欢这种场景，喜欢这种

生活。柴米油盐酱醋茶，这才是

生活的味道，这才是充实的人

生。

人生不是因为美丽而感动，

而且因为这些勤劳善良、默默无

闻的朴实劳动人民而感动，就像

这清晨的菜市场，忙碌的身影，

沙哑地吆喝，抽空不忘蹲在地上

喝一口胡辣汤，咬一口油条的人

们。看到这些朴实而又纯真的

菜农，我们有什么理由去挑剔生

活呢？我们应该感恩生活，感恩

上苍赐予我们的一切。

穿过菜市场，就是一个小公

园，因为有些偏僻，所以显得幽

静而安详。

几只麻雀在铺满落叶的小

径上叽叽喳喳地叫着，跳着，追

逐打闹着。

路边的草丛里，有一朵花

儿，正在悄然无声地绽放着。这

本该是春天的精灵，却出现在这

初冬的清晨。看到这花儿，忽然

感慨起来，是的，我们无法选择

出生的环境，但可以通过改变自

己，来改变我们的命运，无论生

活多么艰难，都绽放最精彩的自

己！这就足够了，这就是最有意

义的生命！

抬头，阳光正好。

初冬的清晨，安静的世界，

我喜欢！

卡带里的青春之歌卡带里的青春之歌
□□于振邦于振邦

星期六上午，菏泽一中南

京路校区北门口，很多家长来

接孩子，人山人海，挤得水泄

不通，校门口绵延 1000 米停

满了各种品牌的小汽车。令

我不由想起上个世纪 90 年

代，我上高中时的代步工具，

一辆大金鹿自行车。

那是 1994年秋天的一个

傍晚，我正在教室上晚自习，

忽然听到门口有人喊我的名

字，抬头一看，原来是二哥。

我快步走过去，好奇地问：“你

怎么来了？”二哥说：“来看看

你，咱爸在外边等着呢。”我和

二哥一起来到校园里，远远就

看到父亲骑的金鹿牌自行车，

车后座还绑着一个挎篓，挎篓

里散发着苹果的香味。父亲

说挎篓里的苹果，是故意给我

留的。我说不想要苹果，想要

一辆自行车，周末放学回家，

步行 5 公里不方便。父亲犹

豫了一下，决定给我买一辆金

鹿自行车。

金鹿牌自行车是青岛自

行车厂生产的，比起上海的“凤

凰”，天津的“飞鸽”，金鹿自行车

明显高大，略显笨拙。但大金

鹿也有其独特的优点，质量是

没的说，还有一个其他自行车

没有的功能——倒闸，就是刹

车时，脚踏往后一倒，车子就会

稳稳地停下，安全系数非常高。

星期六上午，我把书包挂

在车把上，骑着大金鹿回家。

需要刹车时，我不用手闸，踩着

脚踏直接一倒，车子就会稳稳

地停住。每到秋天苹果成熟的

时候，父亲也会骑着大金鹿，往

返 100多里贩卖苹果。去时挎

篓是空的，来到果园，无数的苹

果挂满枝头，好客的果农总是先

让免费品尝，然后选择一棵树估

价，就是一树的果子大约值多

少钱，双方商量好价格后，父亲

就会自己动手摘苹果，把苹果

装在挎篓里。挎篓用柳枝编

成，非常结实耐用，挎篓有两个

篓子，中间连在一起，横跨在自

行车的后座上，把挎篓装满，

然后再装袋子，直到把苹果摘

完，父亲就骑着自行车，驮着200
多斤重的苹果，来到城里卖掉，

赚取微薄的利润以贴补家用。

因为车子质量好，载重量

大，所以大金鹿是父亲最钟爱

的交通工具。现在我也骑着

父亲给买的大金鹿上学，想到

父亲那么辛苦地挣钱，我总是

暗自打气，一定要加倍努力读

书，以报答父母的养育之恩。

时光荏苒，一晃好多年过

去了，如今马路上各式汽车飞

驰，但当年大金鹿带给我的快

乐至今记忆犹新。

我的我的““大金鹿大金鹿””
□□王崇振王崇振


