

# 诗意的黄瓜

□郭晓兰

“新鲜的腌制黄瓜,一块钱一斤。”走至西沙河桥头,被呼唤挽留的喇叭声声绊住了脚步。深秋的夜晚,凉风已穿透肌骨,晚课已下的节点,行人稀少,时间正慢慢滑入夜的深处。

说真的,他的一车黄瓜真不敢恭维,也确实只能如电喇叭标榜的,作为腌制之用:每一根,似乎都不是正常生长的模样。要么整体细瘦弯曲,要么头小尾大或头大尾小,粗细不均。好在新鲜二字名副其实。都不容易,这么晚了还在叫卖等待,既然已经走近,就随便买一些吧,炒着吃是一样的。于是挑拣,称称,扫码支付。

“漫漫人生路只为等你”,一个很有意蕴的微信名字,不由莞尔一笑,抬眼看一眼卖主:一袭披着的旧棉袄,年富力强,有老版电视剧《三国演义》张飞

有胡须。

“这微信名字好,有诗意。”衷心夸赞一声。卖主显然很开心,顺手从三轮车上又拿起两根不论大小长相的黄瓜,放进已称好的塑料袋内。

“谢谢您的鼓励,不怕您见笑,我今天写了《诗意的黄瓜》,我……我喜欢诗歌,写了有七百多首呢。”卖主无缘无故赠送两根黄瓜已经令人莫名其妙,这腼腆羞怯的解释更令人惊讶万分,真是想不到,这姿态、这状态,竟是一位诗人。

心下又不免暗自哂笑:谁说貌似张飞就不能写诗?谁知道真正的诗人应该长成什么模样,该是怎样的生活状态?又是谁规定卖黄瓜的人不能写诗?

等回过神来,脱口而出一句“厉害,厉害!真看不出来”的赞叹。这像什么话,自觉失言,赶快转移话题,“发表了没有?想过发表吗?”这问题更是



自相矛盾又不相适宜。既然已经出口,就等他的回答吧,想必想法真实,他也未必真的怪罪。

“想着自费出本书呢,等资金宽余了。”他一手递给我塑料袋,一手不由自主不好意思地挠了挠头。

“祝福你心想事成哈,未来的诗人。”我衷心地献上祝福。

走在夜风里,心情莫名愉悦起来,没想到,今天竟遇见了一位“黄瓜诗人”!对了,诗人陆游也是个“黄瓜控”呢,写了不少黄瓜诗,一定也吃了不少

黄瓜:“白苣黄瓜上市稀,盘中顿觉有光辉。”“黄瓜翠苣最相宜,上市登盘四月时。”“园丁傍架摘黄瓜,村女沿篱采碧花。”人人都在寻找心中的诗意和远方,没想到,诗意就长在这丑陋嫩绿的黄瓜里,升腾在寻常百姓家的烟火里。

诗意也长在草的碧青、鸡的啼鸣、兔子的洁白上。走在摇摇晃晃人间里的余秀华割草、喂鸡、养兔的时候,谁会想到她有饱受人群簇拥的这么一天?在五千米深处打发中年的

陈年喜把岩层一次次炸裂的时候,谁会想到他正借此把人生一次次重新组合,靠诗歌撑起生命的尊严?在诗人拉萨用写诗也做牛肉酱的手一次次拿起扫帚打扫地面的时候,谁会想到只有小学毕业的他会扫出一个个闪光的灵感,最终扫起一本本野生耀眼的诗集?

“有梦想,谁都了不起”,相信诗意的黄瓜也会遇到属于他的春天,因为心中有梦,所以暗里有光,遥遥无期那又怎样。



## 鸡腿蘑菇

□王庆美

每年的春秋两季,是出鸡腿蘑菇的时候。

禁不住诱惑,每天早起到地里找鸡腿蘑菇,即能够锻炼锻炼身体,又能够找到美食,身心愉悦,实在是一大乐事。

春天早起,天还有点冷。麦苗开始返青,油油的,非常有生机。由于麦田刚刚浇过,露水很大。不过不要紧,春天的麦田不是找鸡腿蘑菇的地方。鸡腿蘑菇最容易被找到的地方是田边,地头,沟沿,“闲地”——有树,或者堆积过秸秆柴草——有充分的腐殖质,是鸡腿蘑菇生长的乐土。

沿着相对固定的路径,呼吸着清晨清凉的新鲜空气,信步向前,边走边东张西望——洁白的鸡腿蘑菇在刚刚露出青色的小草地中十分醒目,找到它一点儿也不费力。只所以路径大体固定,是因为鸡腿蘑菇生长有一定“习惯”——去年生长的地方,今年往往也会生长;昨天发现的地方,今天还可能会有。虽然也有“新大陆”被发现,那绝对是意外收获。意料内的地方没有找到,也是意外。当意外和意外接连而至,兴奋是藏不住的。藏不住!

“没人抢,别激动!别激动!”不断地提醒自己,但一看见水灵灵的鸡腿蘑菇,就是管不住自己的心,管不住自己的腿。急急地快走几步,笑吟吟地蹲下,小心地拂去上面的叶子,慢慢地扒开鸡腿蘑菇四周的泥土,经常是一根食指使劲抠。实在太硬抠不动时,随地找一根树枝,深深地插下去,一撬,鸡腿蘑菇连根拔出。把根上的泥土掸掸,吹吹,仔细地拿在手里,或者放入一个方便袋里。运气好的话,一早晨能够找到一大捧。

不知不觉鞋已经被露水打湿,时间



也差不多了,于是回家。把鸡腿蘑菇洗干净,撕成条,准备下锅。有时也用勺子或水瓢,放一点油,丢一点葱花,香味一出,把鸡腿蘑菇下锅。滋滋啦啦一阵响,筷子快速拌拌,不一会就可以出锅了。饭桌上一摆,香气诱人。爱挑食的孩子,也不用催,津津有味地吃,一盘鸡腿蘑菇眨眼功夫就空空如也。

“这孩子好吃蘑菇!”

“都好吃!就是鸡腿蘑菇少,轻易找不到。”

春天又短,很快就找不到了。于是就开始盼着秋季。

掰玉米棒子的时候,大约在中秋前后,鸡腿蘑菇又开始出现了。于是又重复春季的那一条线路,每天去寻找美味

的蘑菇。这个时间可以持续到麦苗长出大约10厘米,在霜降节气时还能见到。层层落叶下,藏着那白净净的萌萌的小胖子,翻开落叶,找到主角的过程,很享受。偶尔找到一个土色的,还没有长成,只有大拇指肚大的小家伙,“先留着,等长大了,明天再来拿。”或许第二天就不见了,当然寻找这种美食的不是一个人。碰到伞盖已经炸开,变成黑色,“老了!来晚了!”那也可以拿走,种到自己熟悉的地方,“来年等着你!”或者“记住”这个位置,“明年再来。”

每年的春天和秋天,都会准时赴约。鸡腿蘑菇从不错过时间,一定会在“约定”的时间出现;我也努力“按时”来寻,不负春华和秋实。

### 征稿启事

生活中需要快乐,更需要发现快乐的“眼睛”。在生活中,哪些事曾给你带来快乐?即日起,我们面向广大读者征稿,邀您讲述生活中的真实故事。

来稿要求:讲述日常生活中平凡而生动的故事,抒发对生活的热爱和追求。行文要轻松活泼,突出真实性和趣味性。作品体裁应为散文、随笔,字数一般不超过1500字。

投稿邮箱:mdwb09@sina.com,请注明“乐生活”。

本报编辑部