

R 人生百味
renshengbaiwei

远行路上的家灯

□范春歌

病
没
病? 路
好 不 好 走
……从母亲的信
里我还知道了,家里阳台
上的葡萄当年结了好多挂果
实;花猫生了一窝小猫咪;父
亲的画作又入选了美展……

有一年,我在拉萨遇到两位旅行者。
他俩知道我1989年就曾骑单车穿越中国西部,1994年只身中国陆疆万里行,那几年又开始走长江,说我是老资格驴友了,临别时,希望我留几句赠言。

我说,就一句:在路上,记得经常跟你们的父母报个平安。

当年我穿越西部时,还没有手机。和家人联系的方式,除了打长途电话就是写信。而在许多偏僻的地方,打电话也是一种奢望。因此就只剩下唯一的方式:写信。

母亲牵挂我一路的安危,可我的行踪是流动的。出发前便约定,她把信寄往我可能要经过的地方的某位朋友那里。

漫漫长旅,总有一封家书在前方候着我。

为了我路上走得安心,母亲的信里永远都是:家里一切都好。她永远挂念的是:在高原缺氧吗? 衣服带够没有?

时又想起你临行时那么有信
心的神态,好像所有的艰难险
阻都会在你的脚下消失,可是
仍然无法排解我深深地担忧。

在你走后的这些日子里,
我很少想别的什么事情,只有
一个念头,你能平安地回来。

为了家人,你要时刻想着保重
自己……记住,安全第一。记
住到一个地方就打电话或电
报告平安!"

母亲的这封信发到了昆明,
而我没有如约去达那里。
后来回到家中,才接到朋友辗转
“发还”给我的这封家书。

读了这封“迟来”的家书,
走过千山万水的我在热泪盈
眶的同时,也无比愧疚。

因为,即使没有那场大
雪,我也是时常违约的那一个。

人一旦上路,就被远方
目不暇接的新奇事物所吸引。
起初还如约写封信或拍
个电报向家里报个平安,但
渐渐地,就像中了魔法,只顾
沉耽于路上的风景,给家人
的回信随着路的延长而渐渐
稀落……

母亲这封希望我经常报
平安的信,我终身难忘。

而今通讯变得极为便捷,
可是,也常常遇到远行多日却
和家人不通一点消息的驴友,
很是为他们的父母难过。

所以,便有了本篇开头的
那一幕。

愿天下远行客,游走在路
上,都能心怀一盏家灯。

Y 有此一说
cuciyishuo

好人缘

□陈中奇

有些人有善结人缘的能力,
不管走到哪里,都能与人和谐相
处,打成一片,而且很快能在陌
生的环境中慢慢建立自己的朋
友圈。这真是一种了不起的能
力。

我也见过一类人,天生外
向,碰到人一见如故,为人热情周
到,总能让人产生如坐春风的舒
适感,在公众社交场合,他们成为
最有号召力和亲和力的人。

有个朋友讲到他有一个好
习惯,就是时不时地跟电话名单
和网络联系名单的人问候一下,
闲聊几句,保持社交的温度,看
似漫不经心,但经年如此确实也
不容易。还有个朋友讲她老公
人缘好,作为女婿经常主动给岳
母打电话,碰到老人生病住院之
类的大事主动扛起责任,她开玩笑
说家里两口子吵架,如果找娘
家人诉苦,结果都说她老公是对
的,反倒是她的不是。

仔细观察,生活中人缘好的
人,大多是积极阳光、平和内敛
的人。他们心态主动,碰到事情
不躲不推,尽一切可能给予人力
所能及的帮助,哪怕只是表达一
种善意。他们的内心就像抱着
一个小太阳,待人接物里总让人
感受到一种合适的温度。他们
自信而明朗,好像很快就读懂了
每个人的心理和需求一样,能很
快弄清楚不同环境不同人之间
的差异并妥善对待。从来或者
极少见到他们与人正面发生矛
盾冲突,即使是再大的事情,他
们都处变不惊、有条不紊地处
理。

人缘是什么呢,就是彼此觉
得对方人好,俗话说的趣味相投
或合得来吧。要让人觉得好,那
当然是你给了别人“好”,让人感
受到你的善意、温度、能力。总
之,这个“好”看似模糊,仔细想
来也很是具体。

如今,社会生活的快节奏,
这种示“好”也是快的,举手投足
之间,一面之交言谈表情中间,
这种“好”就产生了。当然也有
长期相处的情况,例如同事、亲
人或已有的朋友,在每个人的心
里也许隐约存在这种“好”与“不
好”的排行榜。我所欣赏和喜爱的,
是那种具有好人缘的人身上
好的品质。



F 非常感受
eichangganshou

烧鱼和开汽车

□沈乔生

现代人讲吃鱼比吃肉好处
多,我本来就喜欢吃鱼,清蒸谁
都会,但如果鱼不够新鲜,或者
要换换口味,就要红烧。好长一
段时间里,我做红烧鱼总是惨不
忍睹,经常皮开肉裂,好像受了
重伤一样,自己吃也就算了,如
果朋友来吃,很没面子。

还好,可以上馆子。但有
一次颇不开心,一条鳜鱼,

至多不过一斤,结账时
却说是一斤四两。

我张嘴要争辩,
却又咽回去,算
了,



我真有点泄气了。烧鱼变
成了畏途,所有搞不定的事,都
是我们的心结,都会变成畏途。

就在这时,我遇上儿时的一个伙
伴,他在上海做厨师,水准
不低,而且他热爱烧
饭,除了上班,回到
家里还琢磨,琢
磨出几道看
家的拿
手

菜,在上海的厨艺比赛中拿过大
奖。对于我来说,这是天外飞来
的好消息。

于是,我每每买了食材要烧
之前,总要先在视频里向他请
教,手艺立刻见长。就说红烧
鱼,原来窍门在于,一定要先把
锅烧烫,烧得微微冒烟,随后倒
油,油下去,就可以放鱼了,俗语
说是热锅冷油,这个时候,你叫
它粘锅都不可能!

我十分感慨,世界上有多少
事讲起来我们明白,实际上并不
明白。关键点没有掌握,等于不
明白。这个时候,向内行的人虚
心请教,是多么重要。

再讲一件事,开汽车。我这
个人在退休之前,从来没有碰过
机械。在黑龙江农场时,我的几
个好朋友,有的是车工,有的开
拖拉机,我离他们的车床、拖拉
机远远的,从来不碰一下,没有
丝毫好奇心。或者请求,是不是
让我摸一下,来开一开? 真的没
有。我很清楚自己是干什么的,
我先是种大田的,使的是镰刀、
锄头,后来放羊放牛,也不碰机
器,再后来到场部宣传科,用的
是笔头,专门写稿子,后来这特

长一直延续下去,直到今天。

这么说吧,在60岁之前,我
根本没有想过我还会开车。可
是,事情发生变化了,我们搬家
了,新的住处还不通公共汽车,
我的太太开过车,还开了几年,
可她总是紧张,开一次车出一身
冷汗,看到大卡车她身子就发
抖。

这样,我退无可退了。任务
历史性地落到我身上。犹豫再
三,我去驾校学习,我有个发现,
驾校中女孩子特别多,可能她们
都喜欢新鲜事情,成为有照一族。
一次,我和一群女孩在一起,
她们叽叽喳喳说话,我不作声。
忽然教练在远处招手叫我,
我走过去。一个岁数不小的人
从车上下来,灰溜溜走开了。
可教练的气还未消,还在发牢骚,
说这老头练一个星期了,还倒不
进车位,撞到石墩上。我知道,
那家伙还比我小一岁呢,心里有
点发毛。我坐上车,按教练讲的
做了起来,玻璃窗上的一个红
点,对准前杆子一个红点,两点
一线,开始倒。我手脚并用,一
阵折腾,没想到车子乖乖地进车
位了,我心里兴奋地咧开嘴,不

过没有发声。教练让我开出来,
再倒一次,我重新来过,车子又
乖乖落位了。

教练脸上就有欣然神色,他
下车,让我继续练。一会儿我下
车,换上别人。我向那群女孩子
走去,她们竟然一起欢叫起来。
我有些惊讶,两个女孩子竞相告
诉我,刚才教练走过来,对她们
说,这个老爷子车感好!

我心里乐滋滋的。不过,这
是我平生第一次听人叫我老
爷子,而且是一群活泼、快乐的女
孩,心里颇为失落。

现在我已经开车7年了,我
开得顺顺当当,除了第一年有点
小磕小碰,没出过任何事。车子
在我手里得心应手,溜着呢。我
想法很简单,开车急什么,人家
急,我不急,老爷子开车有什么
好急的?

我还想,怎么会以为我和机
器无缘呢? 真是太武断,太没
有看懂自己了。如果我早开十年,
二十年,那该多好,我和车子相
处的时间就会长许多。

活着,就要不断学习,你真
不知道你的灵魂里还藏着什么!