

R 人生感悟
enshengganwu

冬夜家暖,灯火可亲

□蒙华

傍晚下班,走出办公大楼,突然感到天色黑沉,雨夹冷风,吹得脸生痛。我瑟缩着,与街上大多数人一样,心无旁骛,朝着家的方向奔走,等待与温暖遇见,家在这时尤显亲切和有吸引力。

回到家,我先把家里的灯打开。我想,从市场匆匆而回的妻,望见七楼家里的灯光,想必会是淡定和温暖的,上楼的脚步是轻盈而畅快的。

厨房里的锅碗瓢盆有节奏地响起,都是熟悉而温馨的旋律。我虽然是个走来走去的配角,但也共同营造了屋子里的温情,仿佛是小时候那个听着厨房里忙碌妈妈的使唤,乐此不疲地为热乎乎的晚餐做点小贡献的自己。

在饭热菜香中,我们安静地吃着,老夫老妻的二人世界,少了客套,多了饭菜砸

嘴的啧啧声,好像是岁月噼啪的剥落声,依稀看到这熟悉灯光下我们一路吃过的青年餐、中餐……

记起小时候我们兄妹五人和父母围桌吃饭的热闹情景。在以素食为主的桌上,偶尔有一碗小鱼虾,或一碟水豆腐,一盘黄豆猪脚煲,都是我们的企盼,当然,这更是父母想方设法给我们的爱。我们都是照例狼吞虎咽,席卷残云。当时感觉父母吃得很慢很少,也不怎么吭声。现在想起,父母看着我们海吃就已经很开心。家里的电灯泡不很亮,那温馨场景却十分清晰。正如汪曾祺先生描述的“家人闲坐,灯火可亲”。

蓦然想起唐诗里的“风雪夜归人”。我理解,这是一首赞美生活小确幸的诗。夜归之人和盼归之人都是幸福的,因为家里有灯,亲人已归,屋子很暖。

天黑得早,晚上的时间就显得漫长。记得小时候的冬天,饭后忙完家务的母

亲会用大瓦盆盛炭生火,然后用一个竹编带孔的罩子盖住,一家人围炉取暖,交流闲聊。妈妈那些有趣的励志的民间故事便是在这时候讲给我们听的。不时也有隔壁的叔伯嫂婶过来唠家常,多是谈些人情世故或乡野趣闻。听大人们的谈话让我们知道了很多家以外的事情。这火炉既让我们温暖过冬,又让我们在漫漫的冬夜里长了见识,有了憧憬。

冬夜漫漫,还有一件令我们高兴的事,那便是吃木薯。家乡的木薯是在冬季里收获的,母亲会把做夜宵吃的木薯剥皮并洗干净,然后将这些木薯切分几段放到锅里去煮。不一会儿母亲就将香喷喷的木薯端上,让我们饱食原汁原味的木薯大餐,这成了我们兄妹们难忘而又温暖的记忆味道。回想起来,是父母的爱和温暖的家,让我们抵御了几时寒冷而漫长的冬天。

而现在,再冷的冬夜也没围炉取暖了,空调暖气我又不甚喜欢,自然就十分怀念小时候冬夜里温暖的家。我假想着,有一间带壁炉的房子,不用很大,冬天坐在通红的炭炉旁,静静地看书、闲坐,或看一场球赛、一部影片,这种时光是多么温暖啊!这种房子在南方小城不曾遇见,我就买了一个电热取暖器,然后泡一壶如琥珀色的老茶,读几篇带温度的美文,多么惬意。

突然想起初入职场的女儿,不知远在千里之外的她那里是否已经入冬,租借的房里是否也有一盏温暖的灯。女儿啊,奔波打拼是年轻岁月的主调。累点苦点不要紧,苦累之余,别忘了为自己心中点一盏乐观温暖的灯,让心灵得以休憩滋养。我们一起朝夕相处20多年的家,暖灯亮着,历久弥新,你可记得?新年你若回家,我们为你留灯,照亮千里引你归。

F 非常男女
eichangnannv

女人越独立,婚姻越自由

□谢可慧

很多年前,我采访一个女企业家,之后大家一起吃饭,席间觥筹交错,她却滴酒不沾。她会喝酒,所有人都知道。据说,当年她一个人喝一瓶半白酒,许多男人都倒下了,她却跟没事人一样,出去打了个车回家。她说,应酬完,她还要去开车接自己的先生,所有人都很惊讶。

一个男人喝多了酒,开玩笑似的说:“太宠男人,男人会出轨。”说完,使了使眼色,一群人哄笑。这个女人到底是见过世面的,微微咧了咧嘴:“他敢出轨,我就敢换了他。夫妻之间,待他好是情分,不能当做是本分。”

那时,我还是个20多岁的姑娘,空气里扑面而来的只有一种气息——因为独立,所以自由。

女人越独立,婚姻也越自由。女人独立,不是给男人带去威胁,而是给自己带来安全。

徐志摩的第一任妻子张幼仪,1953年再嫁香港行医的苏纪之。一个独立自主的女人。在徐志摩身边的女子中,张幼仪最低调,也最得二老欢心。但她最大的懂得,是给自己的人生不断镀金。她在东吴大学教了一段时间德文,后来又受聘上海女子银行出任副总裁,还经营服装行,成为当时风头强劲的女企业家。她这么做主要是为了让抛弃她的前夫徐志摩后悔吗?并不是。她的聪明就在于,抹去了别人对她的伤害,让自己的婚姻有了更多的选择。

我们愿意嫁给一个男人,是因为爱,不是因为义务。没有一个女人天生是为谁而生、为谁而死、为谁而服

务的。

我曾劝过一个身边人,不要辞职成为家庭妇女;也给另一个女人投了赞成票,觉得她可以辞职。许多人没有理解。

因为前一个女人,她并没有能力养活自己。换言之,如果他的先生一旦有了异心,她的存款并不足以让她过上温饱的日子。这个还并不是最重要的,重要的是,她并没有一技之长可以让她轻松找到一份工作。一个人最危险的事,是没有钱,也没有技能立足社会。

至于后一个女人,她原来是学法律的。在学校的时候,成绩优异到所向披靡,过了司法考试,口才和形象一直优秀,后来在自己的老家考上了公务员。干了三年,她决定辞职,现在,她接一个Case从来不低于5万。她说,那一年支持她的只有我。她的父母担心她没了稳定的工作,从此就要过上一顿饱一顿饥的日子。但她从头到尾都没有担心过,她的先生会不会离开她。

有立于社会的本事,驰骋江湖,独扛大刀;有安身立命的底气,独步行云,衣食无忧。女人有多独立,对待婚姻的态度就有多自由。你的独立,是你生活的资本。

婚姻对于独立的女人,重要但不是唯一。它的分量在生活中可以很重要,但不能占据太重。它占得越轻,女人们就可以越自由。

而所谓自由,就是我们可以两个人相爱,也可以一个人好好过。



R 人生百味
enshengbaiwei

认真对待生活的每一道考题

□宁经宁

去年,表妹第三次参加高级茶艺师考试再一次落败。

因为我在表妹眼里算是个“懂行”的人,所以她请我帮忙看看哪里做得不够好。她一边泡茶一边发着牢骚,对自己的落选很不服气。

茶盏里放的是金骏眉,这款茶嫩,最好用火文煮开的85℃到90℃的水冲泡。壶底出现的水泡由小变大,水面也呈现出要跳动的状态,泡泡离开壶底的时候,表妹拿起水壶,悬壶高冲,动作行云流水。

斟茶时,一滴茶汤滴落在桌面上,表妹看了一眼没处理,直接递茶给我。

水泡刚离开壶底时一般是将近80℃的水温,水面尚未踊跃地跳动,这样的水温激荡不出金骏眉的最佳风味。我问表妹,为什么不等到85℃以上的时候再取水,表妹不以为然:“差个三五摄氏度没什么的。”我指出表妹斟茶时断水手法不利落,有茶汤滴落在桌面上,表妹也说那也是无需关注的小事,考试时她自然严谨认真。

喝茶有很强的仪式感,茶艺也有严格的标准。她可能没有意

识到,正是平时泡茶习惯性地忽略细节,不严格要求自己,才会让她在考试的紧要关头小错频出,成绩不理想。

我曾经也是一个马马虎虎的人。有一年我负责公司一个收购茶山的项目,谈判很艰难。花了4个多月时间,也没有什么大的进展,总公司便派了一位年长的同事协助我工作。

同事话不多,但是手中掌握的各项数据都非常详实,每一步推演都用数据说话,从评估市场趋势,到建立复杂的资产组合模型,看着他整理出来的60多张分析图,我十分汗颜。在同事的帮助下,我们重新确定了收购价格,比老板预想的价格还要低,又经过4轮艰苦的谈判,成功地收购了茶山。

跟这位同事合作时,最大的感慨就是:只有高标准,才会促使自己去追求更好的结果。

大事始于细,难事起于易。每一个细节,都可能是成功路上关键节点。那些看似不起眼的小事,都是我们成长路上很重要的事。所以,请认真对待你人生中的每一道考题。也请相信,精益求精,才是通往巅峰的唯一捷径。

