

F 非常感受

eichangganshou

我知道父亲会为我兜底

□林特特

1985年,我6岁。

爸爸给我讲故事,讲的是项羽打了败仗,将乌骓马托付给划船来救他的老翁。乌骓马上了船,项羽却拒绝了老翁的好意,在江边拔剑自杀。那时,乌骓马已到了江心,但还是长嘶一声,跃入乌江殉主。

我哭了。爸爸问:“这个故事好吗?”我点头说:“好。”爸爸又问:“这个故事是一个叫司马迁的人写的,你要努力啊,这种职业叫作家。”所以,我不认识字的时候,就知道我的理想是作家。

1993年,中考结束。

偏科严重的我,数理化加在一起也只有119分(满分240分),而我的同桌,光数学一门就考了118分。

拿着那张窄窄的分数条回家,我以为爸爸会骂我。谁知道,

他盯着它看了一会儿,拉我坐下说:“如果你不能门门课都拿第一名,那就在喜欢的事上做到第一名。比如,你会写文章,那就把文章写好也行,你以后就靠它吃饭。”

“把文章写好又能做什么呢?”我疑惑地问。“起码能进厂里的宣传科吧。”在千人大厂工作一辈子的爸爸为我指了条路。从此,我相信,哪怕我啥都不会,只会一样最擅长的事,也能养活自己。

2012年,我刚生孩子,家庭矛盾不断。我哭着给爸爸打电话,说过不下去了,不想过了。我喋喋不休,车轱辘话来回转。

我爸在电话那头,等我足够,安慰我:“你要是真过不下去了,想离婚,我和你妈就去北京给你带孩子,你照常工作,别怕!”我忽然就笑了,有了这句话,我就有了底气,事情还没那么坏,冷静下

来,生活正常继续。

2019年,我给爸妈报了个旅游团,从合肥出发,15天游遍欧洲。过完安检,上飞机前,爸爸给我发了条微信,是一组数字。

我收到后,正感到费解,很快,接到他的语音通话。他大概在洗手间里,声音明显刻意压低,口气神秘秘:“要飞十几个小时呢!我还没坐过这么久飞机,万一有危险呢?我先把家里银行卡的密码告诉你!”我事后总结:这真是笔划算的生意,花个报团的钱,就掌握了父母的全部存款。

曾有熟人开我玩笑:“你为什么总有一种莫名其妙的自信?”我也很坦然:“对,别人是永远热泪



盈眶,我是永远理直气壮。”事实上,兜里只有10块钱,我都不会自卑,仍觉得自己是白富美;被攻击得一无是处,还会想,我起码还有什么什么不错。

这一切一切,都只有一个原因——我有人帮我兜底,那个人是我的父亲。

R 人生百味

enshengbaiwei

水泥杆上的鸟巢

□徐立新



因为要写一部人物传记,我特意向单位请了三个月的假,住进一个朋友新开的公寓式旅馆里,好专心写作。朋友说,房间在25层,是落地窗,视野开阔,窗外的风景一览无余。这让我非常期待。

可住进去的第一天,我便后悔了,窗外的风景的确不错,但公寓是沿街的,楼下还有一个酒吧,白天车来车往,晚上酒吧又喧嚣不已,劲爆的音乐声不断涌出,震得人发慌。门口的霓虹灯,不停地上下左右扫射着,打在四周的建筑物上,一直要亮到凌晨两点。

选择住到这样的地方,我有点后悔当初的决定——这是个吵得鸟都不敢来下蛋的地方呀,而我却只凭着朋友的一个电话便来了,而且还把租金一次性提前付清了……

退租不好意思,我只能住下来,写作时,把门窗全关上,耳朵里再塞上耳塞。可即便如此,依然感到烦躁,我所要写的人物,跨越的历史时间长,涉及的领域多,千头万绪,比我预想的要难写。

大约是十天后的一个下午,透过窗户,我突然发现楼下的通信水泥杆上,有两只鸟在飞来飞去,它们不厌其烦地衔来树枝,然后架放在水泥杆顶部的箱体周边。原来,它

们打算在上面搭窝!

这让我大为惊讶:好傻呀,这儿吵闹不已,你俩在此安家,哪能休息得好?

但它们似乎一点都不在乎,依然忙活着。为了能看得清楚些,我从网上买来一个望远镜,这才认出是两只灰喜鹊,它们衔来枯枝败叶后,用唾液和泥巴做黏合剂,耐心地一根根、一叶叶、一圈圈、一层层地垒建着鸟窝,让窝体呈螺旋式上升。

累了,它们就在水泥杆上站一会儿,小憩一下,然后又开始工作,绝不长时间站着不动,更不会好奇地面上的事物。

夜晚,霓虹灯扫射到水泥杆上,照到尚未完工的鸟窝里,我便趁机看清两只灰喜鹊。它们依偎在一起,闭着眼,一点都不惊慌,安静得如同两只粘在水泥杆上的“装饰鸟”。

我的心为之一颤,这不就是我们人类常说的“既来之则安之”吗?我突然觉得自己不如这两只鸟。

十来天后,鸟窝搭好了,窝体看上去十分紧致、厚实、圆润和美观。晚上,霓虹灯照不透它,因此我也就无法看到鸟窝里的灰喜鹊了,但早上总能听到它们叽叽喳喳的叫声,像是在提醒我要安心写作。

Z 哲理小品

helixiaopin

老虎与小鸟

□黄小平

老虎强大吧?小鸟弱小吧?但小鸟“骑”在虎背上,老虎又能拿它如何?

其实,每个生命都有自己强大的领域,老虎的强大在陆地上,小鸟的强大在天上。但为什么我们

看老虎强大、看小鸟弱小呢?

那是因为老虎外形大、小鸟外形小,老虎看起来凶悍、小鸟看起来娇弱,而人最容易被外在的表象所迷惑。

另外就是,人跟老虎一样,都是生活在陆地上,而小鸟可以飞上天,人总是习惯从自身

的角度看问题,所以就只看到老虎在陆地上的强大,而看不到小鸟在天上的强大。

人们在看问题的时候,有时候受经验、视野的局限,得出的结论往往与事实有偏差。



N 耐人寻味

airenxunwei

假象

□尤今

一日,收音机播出了撩拨人心的鼓乐,十岁的儿子一时兴起,将厨房的木桌子当成锣鼓,随着节奏,一上一下地猛力敲击,一边敲,一边扭腰摆臀地跳舞。

敲着、跳着,那张看起来坚硬无比的木桌,竟然发出了一个怪异的声响,紧接着,整个桌面猛然坍塌。我快速趋前,一看,骇然发现,无数、无数的白蚁,无比贪婪地在中空的桌子内层蠕动。

我的第一个感觉是生气,第二个感觉依然是生气——不是气白蚁,而是气儿子。我厉声骂他:“你干吗要把桌子当锣鼓啊?

好端端的一张桌子,就这样莫名其妙地被你打坏了!”他挠挠头,纳闷地反问:“桌子又不是我打坏的,是白蚁蛀坏的,您为什么骂我呢?”我不依不饶地继续骂道:“如果你不大力击打,桌面又怎么会下陷?”他摊了摊手,说道:“妈妈,我只不过是提前让你知道真相而已,你又何必大动肝火地迁怒于我呢?”

这话,好像一块岩石,在我的感觉上砸了一个大窟窿。原来,我也患上了“粉饰太平”的通病——内部已经糜烂得无可救药了,我却还掩耳盗铃地想要维持表面完美的假象!



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。