

F **非常感受**
eichangganshou

我知道父亲会为我兜底

□林特特

1985年,我6岁。

爸爸给我讲故事,讲的是项羽打了败仗,将乌骓马托付给划船来救他的老翁。乌骓马上了船,项羽却拒绝了老翁的好意,在江边拔剑自杀。那时,乌骓马已到了江心,但还是长嘶一声,跃入乌江殉主。

我哭了。爸爸问:“这个故事好吗?”我点头说:“好。”爸爸又问:“这个故事是一个叫司马迁的人写的,你要努力啊,这种职业叫作家。”所以,我不认识字的时候,就知道我的理想是作家。

1993年,中考结束。

偏科严重的我,数理化加在一起也只有119分(满分240分),而我的同桌,光数学一门就考了118分。

拿着那张窄窄的分数条回家,我以为爸爸会骂我。谁知道,

他盯着它看了一会儿,拉我坐下说:“如果你不能门门课都拿第一名,那就在喜欢的事上做到第一名。比如,你会写文章,那就把文章写好也行,你以后就靠它吃饭。”

“把文章写好又能做什么呢?”我疑惑地问。“起码能进厂里的宣传科吧。”在千人大厂工作一辈子的爸爸为我指了条路。从此,我相信,哪怕我啥都不会,只会一样最擅长的事,也能养活自己。

2012年,我刚生孩子,家庭矛盾不断。我哭着给爸爸打电话,说不下去了,不想过了。我喋喋不休,车轱辘话来回转。

我爸在电话那头,等我说够了,安慰我:“你要是真过不下去了,想离婚,我和你妈就去北京给你带孩子,你照常工作,别怕!”我忽然就笑了,有了这句话,我就有了底气,事情还没那么坏,冷静下

来,生
活正常继
续。

2019年,我
给爸妈报了个旅游
团,从合肥出发,15天游
遍欧洲。过完安检,上飞机
前,爸爸给我发了条微信,是一组
数字。

我收到后,正感到费解,很快,接到他的语音通话。他大概在洗手间里,声音明显刻意压低,口气神秘地说:“要飞十几个小时呢!我还没坐过这么久飞机,万一有危险呢?我先把家里银行卡的密码告诉你!”我事后总结:这真是笔划算的生意,花个报团的钱,就掌握了父母的全部存款。

曾有熟人开我玩笑:“你为
什么总有一种莫名其妙的自信?”我
也很坦然:“对,别人是永远热泪



盈
眶,我
是永远理
直气壮。”事
实上,兜里只有10块
钱,我都不会自卑,仍
觉得自己是白富美;被攻
击得一无是处,还会想,我起
码还有什么什么不错。

这一切一切,都只有一个原
因——我有人帮我兜底,那个人
是我的父亲。

R **人生百味**
enshengbaiwei

水泥杆上的鸟巢

□徐立新



因为要写一部人物传记,我特意向单位请了三个月的假,住进一个朋友新开的公寓式旅馆里,好专心写作。朋友说,房间在25层,是落地窗,视野开阔,窗外的风景一览无余。这让我非常期待。

可住进去的第一天,我便后悔了,窗外的风景的确不错,但公寓是沿街的,楼下还有一个酒吧,白天车来车往,晚上酒吧又喧嚣不已,劲爆的音乐声不断涌出,震得人发慌。门口的霓虹灯,不停地上下左右扫射着,打在四周的建筑物上,一直要亮到凌晨两点。

选择住到这样的一个地方,我有点后悔当初的决定——这是个吵得鸟都不敢来下蛋的地方呀,而我却只凭着朋友的一个电话便来了,而且还把租金一次性提前付清了……

退租不好意思,我只能住下来,写作时,把门窗全关上,耳朵里再塞上耳塞。可即便如此,依然感到烦躁,我所要写的人物,跨越的历史时间长,涉及的领域多,千头万绪,比我预想的要难写。

大约是十天后的一个下午,透过窗户,我突然发现楼下的通信水泥杆上,有两只鸟在飞来飞去,它们不厌其烦地衔来树枝,然后架放在水泥杆顶部的箱体周边。原来,它

们打算在上面搭窝!

这让我大为惊讶:好傻呀,这儿吵闹不已,你俩在此安家,哪能休息得好?

但它们似乎一点都不在乎,依然忙活着。为了能看得清楚些,我从网上买来一个望远镜,这才认出是两只灰喜鹊,它们衔来枯枝败叶后,用唾液和泥巴做黏合剂,耐心地一根根、一叶叶、一圈圈、一层层地垒建着鸟窝,让窝体呈螺旋式上升。

累了,它们就在水泥杆上站一会儿,小憩一下,然后又开始工作,绝不长时间站着不动,更不会好奇地面上的事物。

夜晚,霓虹灯扫射到水泥杆上,照到尚未完工的鸟窝里,我便能趁机看清两只灰喜鹊。它们依偎在一起,闭着眼,一点都不惊慌,安静得如同两只粘在水泥杆上的“装饰鸟”。

我的心为之一颤,这不就是我们人类常说的“既来之则安之”吗?我突然觉得自己不如这两只鸟。

十来天后,鸟窝搭好了,窝体看上去十分紧致、厚实、圆润和美观。晚上,霓虹灯照不透它,因此我也无法看到鸟窝里的灰喜鹊了,但早上总能听到它们叽叽喳喳的叫声,像是在提醒我要安心写作。

Z **哲理小品**
helixiaopin

老虎与小鸟

□黄小平

老虎强大吧?小鸟
弱小吧?但小鸟“骑”在
虎背上,老虎又能拿它
如何?

其实,每个生命都
有自己强大的领域,老
虎的强大在陆地上,
小鸟的强大在天
上。但为
么我们

看老虎强大、看小鸟弱
小呢?

那是因为老虎外
形大、小鸟外
形小,老虎看
起来凶悍、小
鸟看起
来娇弱,而人最
容易被外
在的表象所迷惑。

另外就是,人跟老
虎一样,都是生活在陆
地上,而小鸟可以飞上
天,人总是习惯从自身

的角度看问题,所以也
就只看到老虎在陆地上
的强大,而看不到小鸟
在天上的强大。

人们在看问题的
时候,有时候受经验、
视野的局限,得出
的结论往往与
事实有偏差。



N **耐人寻味**
airenxunwei

假象

□尤今

一日,收音
机播出了撩拨人心
的鼓乐,十岁的儿子一
时兴起,将厨房的木桌子
当成锣鼓,随着节奏,一上一
下地猛烈敲击,一边敲,一边
扭腰摆臀地跳舞。

敲着、跳着,那张看起来坚
硬无比的木桌,竟然发出了一
个怪异的声响,紧接着,整个桌面猛
然坍塌。我快速趋前,一看,骇然
发现,无数、无数的白蚁,无比贪
婪地在中空的桌子内层蠕动。

我的第一个感觉是生
气,第二个感觉依然是生
气——不是气白蚁,而是
气儿子。我厉声骂他:
“你干吗要把桌子

好端端的一张
桌子,就这样莫名
其妙地被你打坏了!”他
挠挠头,纳闷地反问:“桌子
又不是我打坏的,是白蚁蛀
坏的,您为什么骂我呢?”我不
依不饶地继续骂道:“如果你不
大力击打,桌面又怎么会下陷?”
他摊了摊手,说道:“妈妈,我只
不过是提前让你知道真相而已,你又
何必大动肝火地迁怒于我呢?”

这话,好像一块岩石,在我
的感觉上砸了一个大窟窿。
原来,我也患上了“粉饰太平”的通
病——内部已经
糜烂得无可救药了,我却
还掩耳盗铃地想要维
持表面完美的假
象!



请本版文图作者与编辑联
系,以便奉寄稿酬。