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耐人寻味
airenxunweiN

因为要写一部人物传记，

我特意向单位请了三个月的

假，住进一个朋友新开的公寓

式旅馆里，好专心写作。朋友

说，房间在 25层，是落地窗，

视野开阔，窗外的风景一览

无余。这让我非常期待。

可住进去的第一天，我

便后悔了，窗外的风景的确

不错，但公寓是沿街的，楼下

还有一个酒吧，白天车来车

往，晚上酒吧又喧嚣不已，

劲爆的音乐声不断涌出，震

得人发慌。门口的霓虹灯，

不停地上下左右扫射着，打

在四周的建筑物上，一直要

亮到凌晨两点。

选择住到这样的一个

地方，我有点后悔当初的

决定——这是个吵得鸟都

不敢来下蛋的地方呀，而

我却只凭着朋友的一个电

话便来了，而且还把租金

一次性提前付清了……

退租不好意思，我只

能住下来，写作时，把门窗

全关上，耳朵里再塞上耳

塞。可即便如此，依然感到

烦躁，我所要写的人物，跨

越的历史时间长，涉及的领

域多，千头万绪，比我预想

的要难写。

大约是十天后的一个下

午，透过窗户，我突然发现楼

下的通信水泥杆上，有两只

鸟在飞来飞去，它们不厌其烦

地衔来树枝，然后架放在水泥

杆顶部的箱体周边。原来，它

们打算在上面搭窝！

这让我大为惊讶：好傻

呀，这儿吵闹不已，你俩在此

安家，哪能休息得好？

但它们似乎一点都不在

乎，依然忙活着。为了能看

得清楚些，我从网上买来一

个望远镜，这才认出是两只

灰喜鹊，它们衔来枯枝败叶

后，用唾液和泥巴做黏合

剂，耐心地一根根、一叶叶、

一圈圈、一层层地垒建着

鸟窝，让窝体呈螺旋式上

升。

累了，它们就在水泥

杆上站一会儿，小憩一下，

然后又开始工作，绝不长

时间站着不动，更不会好

奇地面上的事物。

夜晚，霓虹灯扫射到

水泥杆上，照到尚未完工

的鸟窝里，我便能趁机看

清两只灰喜鹊。它们依偎

在一起，闭着眼，一点都不

惊慌，安静得如同两只粘

在水泥杆上的“装饰鸟”。

我的心为之一颤，这

不就是我们人类常说的

“既来之则安之”吗？我突

然觉得自己不如这两只鸟。

十来天后，鸟窝搭好

了，窝体看上去十分紧致、

厚实、圆润和美观。晚上，霓

虹灯照不透它，因此我也就

无法看到鸟窝里的灰喜鹊

了，但早上总能听到它们叽叽

喳喳的叫声，像是在提醒我要

安心写作。

我知道父亲会为我兜底
□林特特

水泥杆上的鸟巢
□徐立新

老虎与小鸟
□黄小平

假 象
□尤今

1985年，我 6岁。

爸爸给我讲故事，讲的是项

羽打了败仗，将乌骓马托付给划

船来救他的老翁。乌骓马上了

船，项羽却拒绝了老翁的好意，在

江边拔剑自杀。那时，乌骓马已

到了江心，但还是长嘶一声，跃入

乌江殉主。

我哭了。爸爸问：“这个故事

好吗？”我点头说：“好。”爸爸又

问：“这个故事是一个叫司马迁的

人写的，你要努力啊，这种职业叫

作家。”所以，我不认识字的时候，

就知道我的理想是作家。

1993年，中考结束。

偏科严重的我，数理化加在

一起也只有 119分（满分 240分），

而我的同桌，光数学一门就考了

118分。

拿着那张窄窄的分数条回

家，我以为爸爸会骂我。谁知道，

他盯着它看了一会儿，拉我坐下

说：“如果你不能门门课都拿第一

名，那就在喜欢的事上做到第一

名。比如，你会写文章，那就把文

章写好也行，你以后就靠它吃饭。”

“ 把 文 章 写 好 又 能 做 什 么

呢？”我疑惑地问。“起码能进厂里

的宣传科吧。”在千人大厂工作一

辈子的爸爸为我指了条路。从此，

我相信，哪怕我啥都不会，只会一

样最擅长的事，也能养活自己。

2012年，我刚生孩子，家庭矛

盾不断。我哭着给爸爸打电话，

说过不下去了，不想过了。我喋

喋不休，车轱辘话来回转。

我爸在电话那头，等我说够

了，安慰我：“你要是真过不下去

了，想离婚，我和你妈就去北京给

你带孩子，你照常工作，别怕！”我

忽然就笑了，有了这句话，我就有

了底气，事情还没那么坏，冷静下

来，生

活正常继

续。

2019 年 ，我

给 爸 妈 报 了 个 旅 游

团，从合肥出发，15 天游

遍欧洲。过完安检，上飞机

前，爸爸给我发了条微信，是一组

数字。

我收到后，正感到费解，很

快，接到他的语音通话。他大概

在洗手间里，声音明显刻意压低，

口气神神秘秘：“要飞十几个小时

呢！我还没坐过这么久飞机，万

一有危险呢？我先把家里银行卡

的密码告诉你！”我事后总结：这

真是笔划算的生意，花个报团的

钱，就掌握了父母的全部存款。

曾有熟人开我玩笑：“你为什

么总有一种莫名其妙的自信？”我

也很坦然：“对，别人是永远热泪

盈

眶 ，我

是 永 远 理

直气壮。”事实

上，兜里只有 10块

钱，我都不会自卑，仍

觉得自己是白富美；被攻

击得一无是处，还会想，我起

码还有什么什么不错。

这一切一切，都只有一个原

因——我有人帮我兜底，那个人

是我的父亲。

老虎强大吧？小鸟

弱小吧？但小鸟“骑”在

虎背上，老虎又能拿它

如何？

其实，每个生命都

有自己强大的领域，老

虎的强大在陆地上，

小鸟的强大在天

上 。 但 为 什

么我们

看老虎强大、看小鸟弱

小呢？

那是因为老虎外形

大、小鸟外形小，老虎看

起来凶悍、小鸟看起来

娇弱，而人最容易被外

在的表象所迷惑。

另外就是，人跟老

虎一样，都是生活在陆

地上，而小鸟可以飞上

天，人总是习惯从自身

的角度看问题，所以也

就只看到老虎在陆地上

的强大，而看不到小鸟

在天上的强大。

人 们 在 看 问 题 的

时候，有时候受经验、

视野的局限，得出

的 结 论 往 往 与

事 实 有 偏

差。

一日，收音

机播出了撩拨人心

的鼓乐，十岁的儿子一

时兴起，将厨房的木桌子

当成锣鼓，随着节奏，一上一

下地猛力敲击，一边敲，一边

扭腰摆臀地跳舞。

敲着、跳着，那张看起来坚

硬无比的木桌，竟然发出了一个

怪异的声响，紧接着，整个桌面猛

然坍塌。我快速趋前，一看，骇然

发现，无数、无数的白蚁，无比贪

婪地在中空的桌子内层蠕动。

我 的 第 一 个 感 觉 是 生

气 ，第 二 个 感 觉 依 然 是 生

气 ——不是气白蚁，而是

气儿子。我厉声骂他：

“你干吗要把桌子

当 锣 鼓 啊 ？

好端端的一张

桌子，就这样莫名

其妙地被你打坏了！”他

挠挠头，纳闷地反问：“桌子

又不是我打坏的，是白蚁蛀

坏的，您为什么骂我呢？”我不

依不饶地继续骂道：“如果你不

大力击打，桌面又怎么会下陷？”

他摊了摊手，说道：“妈妈，我只不

过是提前让你知道真相而已，你又

何必大动肝火地迁怒于我呢？”

这话，好像一块岩石，在我

的 感 觉 上 砸 了 一 个 大 窟 窿 。

原 来 ，我 也 患 上 了“ 粉 饰 太

平 ”的 通 病 ——内 部 已 经

糜烂得无可救药了，我却

还掩耳盗铃地想要维

持 表 面 完 美 的 假

象！


