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2020年重阳节，我去敬老院

做义工。

那是一个特殊的敬老院，都

是生活不能自理的老人。我对

接的对象是一位 73岁的阿姨，她

的腿因为脑血栓不能正常行走。

我进去时，阿姨正坐在床

上，但依然能看出她曾是一个美

丽的女子，瘦瘦的、腿长长的、肤

色白白、眼睛大大。

护工是个开朗的大姐，看我

进去，拍拍阿姨的肩膀笑着说：

“美女啊，这是今天来陪你过重

阳的社工人员。”转头，又对我

说：“妹子啊，你真幸运，分到我

们‘院花’这里啦。噢，对了，人

家年轻时可是‘厂花’哟！你看，

这年龄了，大眼睛依然忽闪忽闪

地会说话。”阿姨一下子被逗乐

了，用手拍打护工。

我也乐了，感激大姐瞬间把

气氛搞活跃了。大姐收拾了一

堆衣物去洗，我帮她端到门口，

落下门帘的那一刻，大姐赶紧

给 我 介 绍阿姨的情况，让我心

里有数。

她说，阿姨曾是个幸福的女

人，但七年前老伴儿出车祸去世

了。她受不了了，一个人沉浸在

痛苦里整日走不出来。日复一

日，吃不下饭睡不着觉，没两年

就给栓住了，而且连着栓了两

次，腿脚彻底不能走了。虽说她

有两个女儿，但人家毕竟要上班

要照顾自己的家庭，没办法，就

把她送到敬老院。住到这里以

后，阿姨依然走不出痛苦，心里脑

子里装的都是她老伴儿。所以，

她就想尽一切办法逗阿姨开心。

我点点头，被大姐感动了，

同时也为阿姨的遭遇唏嘘、心疼。

大姐下楼了，我走进房间。

阿姨勉强冲我笑笑，让我坐下。

我答应着，把凳子挪到床边。阿

姨搓着手，沉默着。

我伸手过去，拉住阿姨的

手：“阿姨，你是不是冷啊？手这

么凉，我给你暖暖吧。我也经

常给我妈妈暖手……嗯，你跟

我妈妈年龄差不多大啊。”

阿姨似乎有了兴趣，安静地

听我给她讲我妈妈的故事。当

然，我给她讲的也都进行了改编，

融进很多积极心态的内容，因为

我觉得阿姨是心病，只要疗好她

的心，她的病就会好转。而疗心

还是要从她的病根儿来解。

那天我一直陪着阿姨说话，

我给她讲了很多外面的事情，她

也终于开口说了很多内心的苦闷。

机缘巧合，那个月我又接触

到了老兵王阿姨。王阿姨 90岁

了，但状态却像 70岁，导致我刚

开始还以为认错人了。王阿姨的

老伴儿早已去世，她也极度伤心

过，但她很快让自己走出了伤

心。每天，她除了给孩子们操持

家务，就是看电视或是哼着老歌

做手工。她已经忘了自己的年

龄，90岁了依然给孩子们蒸馒头

做饭，经常一蒸就是三锅，每个孩

子都有份儿。她说，自己内心里

始终有股劲儿，那就是——生活

这么好，我得努劲儿活着！

说实话，王阿姨的心态我这

年轻人都不及，也终于懂得她为

什么活得这么年轻。那次谈话的

最后，王阿姨说：“我在战场上见

多了牺牲的场面，自己也好多次

与死神擦肩而过，所以从战场上

回来，我就告诉自己，只要能活，

就好好活着，什么事都大不过活

着。”

王阿姨的话不长，但却为我

多日愁闷的心情打开了一条通

道，如冰的积郁瞬间融化流走。

是啊，活着就是幸福，其余的都

是擦伤。

回想 2020 这一年，人类遭

遇了那么多苦难。而自己，也在

这一年遭遇了有生以来的低谷，

打得自己甘愿向命运认输。心被

一次次摔打，疼痛难忍后，我无数

次想从生命中把这一年擦掉。

然而那是不可能的，只能硬着头

皮去应对，去忍受煎熬。

何以解忧，唯有“自渡”。

人生实苦，自渡才是出路。就

像我遇到的两位阿姨，懂得自

渡的把 90岁活成了 70岁，无

力自渡的把 70 岁活成了 90
岁。痛苦灾难面前，选择从灾

难中获取积极力量，要比从灾

难中获取消极痛苦明智很

多。失去时，想想自己还拥有

的，告诉自己一切随缘，随遇

而安。而当自己站在生命老

去的那一端时，再回头看这

个时刻，真的就是小事一桩，

甚至早已被岁月淹没。与

其这样，现在哪还要费心费

力费时去为它痛苦呢？

人的一生曲曲折折，

世间你我，不论处在什么

位置，选择方向的权利都

把握在自己手中。

而这，便是 2020年

所教给我的……

活着就是幸福，其余的都是擦伤
□语末

F eichangganshou
非常感受

2021 年新年到了，什么

感觉？像阳光少年的明眸，清

新闪亮，透出柠檬汁水般清爽

的气息，与旧年才隔几天工

夫，天地间一切仿佛都变了，

日子有希望有盼头有无限可

能了。为强化好兆头，我劝

你，此时出门，换一双新鞋。

很多人记得童年过新年

的小仪式，妈妈给孩子准备的

新鞋子，年初一起床后会出现

在床前。家里孩子多的，也许

轮不到每年都有新棉袄，可是

一年下来人长高，脚变大，新

鞋子必不可少。过去上海小

囡冬天穿蚌壳棉鞋，呢料或灯

芯绒面料的鞋面，布底用麻线

纳得结结实实，为了御寒，鞋

面 与 鞋 底 都 絮 了 一 层 新 棉

花。有远见的妈妈为日长夜

大的孩子留了一指宽空隙。

穿新棉鞋有个要领，要穿薄袜

子，一是脚容易滑进去，二是

直接亲肤才能体验温柔，就像

现在很多人光脚穿 UGG 一

样，暖暖的舒服极了。

秋去冬来，在等待新年到

来的漫长日子里，我十五六岁

时学会了手工做棉鞋，感觉到

自己长大了，要自力更生穿上

新鞋子。与有鞋带洞洞的高

帮棉鞋比，两片成型的蚌壳棉

鞋做起来似乎容易多了，只要

你讨到可靠的鞋样，去求人家

给你复制在旧报纸上。然后

找出家里零零碎碎的旧布，在

一大块木板上用浆糊来糊硬

衬，大太阳底下晒到硬邦邦，

在上面贴上新的鞋面布，剪裁

妥当后，来一番精细手工操

作，铺棉花盖绒布夹里，滚边、

缝合等等。如果是做布底的，

还要扎鞋底，那个活算是个力

气活，手腕需用很大力气才能

戳进几十层布里。鞋底针比

一般钢针粗，鞋底线是很多股

棉线绞在一起的粗线，一针一

针扎鞋底，针要靠顶针箍硬

顶。能掌握好那个像戒指一

样的顶针箍可不是简单的事，

因为针眼会滑，靠野蛮力气会

反作用到你的手指，分分钟鲜

血直流。说起来惨痛教训每

年都会重复，每一个工匠都是

熟能生巧的主，没有人天生是

个称职的“打工人”。

不经历苦难，见不到彩虹，

小时候一直用这样的话激励自

己，也不管它是否科学。年轻

时默认吃苦很正常，大家都是

穷二代，父辈没有多余的精力

与钱财，圣诞老公公普降雨露

是我长很大后才听说的童话，

新鞋子那样的新年礼物妈妈没

时间做，我自己能亲手做出来，

那是多么值得高兴的事情呀。

穿上新蚌壳棉鞋到弄堂

里去玩，无论是跳绳还是踢毽

子，仿佛脚下有神功。新棉鞋

上脚轻，一般先舒服起来，不

用立即打橡胶鞋掌，弄得走路

踢踏踢踏像头熊。小姑娘新

年里到弄堂里跳绳，速度快、

技巧妙都靠新棉鞋；踢毽子，

蚌壳棉鞋横过来面积大，稳稳

接牢毽子，一弹一弹摆大王。

在中国人的话语里，穿新

鞋还有吉利的寓意。去年的

坎坷老路不好走，我们无奈却

不沮丧，思想行动有必要趁着

翻 开 新 日 历 的 好 时 机 换 个

新。前不久听到一句时髦的

话，叫做陪你一起“走花路”，

我在尚未搞清它确切含义之

时，直觉好玩。去查了一下，

原来是“饭圈”流行语，“花路”

表示铺满鲜花、顺顺当当的

路，“陪你一起走花路”是粉丝

安慰偶像的吉利话。试着闭

上眼睛想想，真是一幅颇为美

丽的和谐图景。

路在脚下。穿新鞋，走花

路，和和美美，过好 2021年。

穿新鞋，
走花路
□孔明珠

Y ouciyishuo
有此一说

当你走上坡路时，回

头去看，会看到什么呢？

会看到你的身后，都是下

坡路，而且一直延伸到你

的脚下。

这说明什么或蕴含

什么深意呢？说明在你

走上坡路时，你身后的下

坡路就一直紧紧地“咬”

着 你 ，从 来 就 没 有 放 松

过。所以一个人走的越

是上坡路，越不能麻痹，

越不能大意，越不能洋洋

自得，心里始终要有一种

“逆水行舟，不进则退”的

危机意识。

走上坡路，费力；走

下坡路，省力。在你走上

坡路时，只要一个回头、

一个转身，就可以选择走

毫不费力的下坡路，所以

越是走上坡路，越不能有

松懈松劲的心理。

当你走上坡路时，眼

前看到的尽是上坡路，有

时，你还得回头，看看身

后 的 下 坡 路 ，以 警 醒 自

己：别太得意！
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当你走上坡路时
□黄小平
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