

F 凡人一叶
anrenyiye

没工夫去死

□郜紫燕来

日本第一位女新闻摄影师,现年106岁的笛本恒子,穿着自己缝制的淡紫色时尚连衣裙,搭配潮流大耳圈,佩戴一副红色眼镜,染着红指甲,格外精神地坐在镜头前。

记者问:“请问您今年贵庚?”笛本恒子自信满满:“我是一位没有年龄的少女。”记者一脸好奇:“请问您长寿的秘诀是什么?”笛本恒子一本正经道:“我太忙了,完全没工夫去死呀!”

26岁时,笛本恒子成为新闻摄影师,被冷嘲热讽“不务正业”。当时女性地位低下,婚后本应做家庭主妇,而笛本恒子却逆风而行。无论成片速度,还是拍摄效果,她都超越了大多数男摄影师。选择刊载她作品的杂志接踵而至,她火了,婚姻却破裂了。恢复单身的她将全部身

心投入到工作中,当她事业如日中天时,电视行业的冲击带来摄影类杂志相继倒闭,那年她49岁。

朋友们借机纷纷劝她:“你在外不务正业20多年了,也该赶紧找个老伴儿,回归家庭了!”笛本恒子拍拍胸脯:“在外折腾不耽误我恋爱的,我要事业爱情双丰收!”

此时,笛本恒子萌生了创业的念头:开服装店。在成为摄影师之前,她曾经给杂志社画过插画。第二天5点,她便爬起床,画了一件连衣裙的设计图。从小学会了缝纫,她趁热打铁,按照自己的尺寸,把连衣裙制作出来。她迫不及待地穿上,然后搭配上披肩,佩戴好项链、耳环,化好妆,便兴致勃勃地来见朋友们。

笛本恒子用10天的时

间设计并制作出30件不同款式的成衣,又花了三天的时间马不停蹄找店铺,两天时间精心布置,之后服装店便开业了。

门口挂着大大的广告牌:免费!预约美丽一天。女孩子走进店里,笛本恒子让她们挑选自己中意的款式,然后帮她们量尺寸,再预约时间赶制出来,将她们打扮得十分漂亮。她有一个要求:当天最少让身边6个朋友看到,并且告知此店铺的活动。就这样,越来越多的女性到店里预约体验。凡是体验过的人没有不买单的。服装店的生意愈发兴隆。与此同时,她遇到了自己的白马王子,51岁那年,再次步入婚姻的殿堂。

然而,笛本恒子好不容易积攒的高人气,却败给物

美价廉的流水线成衣。服装店不得不关门,那年她52岁。

之后的20年里,笛本恒子学习欧美鲜花设计,开过花店;学习珠宝设计……从未停下脚步。即使在71岁痛失第二任丈夫时,她也没有太长时间沉浸在无所事事的悲痛中。她重操旧业,开始拍摄日本独立女性,举办摄影展。在103岁时,她登上《纽约时报》,荣获“摄影界奥斯卡”露西终身成就奖。如今106岁,她依然活跃在摄影领域。

闲暇时间,笛本恒子还坚持学习英语,研究养生菜谱,每天忙得不亦乐乎!

笛本恒子分享她的长寿秘诀:“心死了,人也就跟着死了!要永远保持对新鲜事物和未知领域的好奇心。”



R 人生感悟
enshengganwu

日子,留在了身后

□陈连官

不管是苦,还是幸福,日子,都留在了我们的身后。

过去的日子,我们是认真地过着,也修正着我们身后日子的走向。对事物的评判,按照自己的标准,做着或得或失的取舍。

一杯清茶也好,一杯咖啡也罢,即便是苦苦恼恼,抑或每天是山珍海味;即便是腰缠万贯,抑或是豪华别墅,都是我们过过的日子,都留在了我们的身

后。

前几天,遇到好友聚谈,回忆着我们过去的日子,说是那些日子很纯真,没有功利。是的,在我们行进过的日子里,我们将所有的美好留了下来。今天即便有些迷惘,那也是这个社会给我们留下的思考。

有一个微友,这些时日总发些家事的变化,比如子女是学霸,比如家有别墅。这种带有炫耀式的展示,其实质是内心的空

虚。你的子女再优秀,也不在身边侍奉你的油盐酱醋;你的房子再好再大,也不过是每晚一张床上的被窝。所以,平淡的日子才是真实的日子,简单的日子才是我们过的。

我不太眼热他人过的日子,我的日子感觉很好了,想想以前过的苦日子,现在生活在天堂了。

留在身后的日子,我们便回望着,越过越明白了。

F 非常感受
eichangganshou

滑冰场

□柯胜英



寒冷的大

雪天终于来了,孩子们都盼望着这一时刻,能够出门滑冰。

大人说,下雪不

冷,下凌冷。天一下凌,屋檐就挂满了冰凌,地上冻起了一层油光凌,像一面镜子铺在街上。我们这些孩子就赶忙戴上棉帽和手套,穿一双塑料底布鞋,纷纷跑出门去,去找地方滑冰。

粮店门前是条斜坡路,滑冰最适合,孩子们排成队,一个接一个地从粮店门前的高处往下溜。

有胆小的孩子从家里拿块洗衣板,把光面朝下,人坐在板子上往坡下冲,常常是控制不住方向,摔得个人仰

板翻。

地上的冰凌经过反复磨擦露出了土,就滑不动了。有大孩子出点子,在晚上人静时,泼些沥过米剩下的米汤,那米汤冻过一夜,结的冰凌又厚又滑,像冰铁,斧头都砸不碎。

孩子们高兴得手舞足蹈,这下子可害苦了来买米的人,斜坡上不断有人摔倒,摔得满地都是大米。孩子们吓坏了,倘若被人家发现,告到家里去,少不了挨一顿打,还要赔人家的米钱。

我们便偷偷地转移滑冰场,选择离家不远处的汉水桥,在桥脚下的马路牙子旁淋上水,等它结冰。第二天去看时,发现有骑自行车的人摔得仰面八叉,自行车溜到了马路中心。我们知道又闯了祸,却不知道如何补救。

当看到有的行人在脚上系根草绳时,我们突然来了灵感。桥下的码头里,堆放着许多捆绑榨菜坛子用的稻草,我们跑去一人抱一捆,打散开,丢到桥的人行道上。过路的人瞧见了,都夸我们这些孩子懂事,将来有出息。

见到有人夸奖自己,孩子们心里热呼呼的,仿佛忘记了为了滑冰干的调皮捣蛋之事,倒觉得铺稻草比滑冰更好玩。

铺完人行道,我们索性抱着稻草往家里跑,把粮店前的斜坡路也铺上了稻草。孩子们忙碌一阵,跑得满头大汗,一个个像刚蒸熟的馒头,咧着嘴,站在路边傻笑。

望着路上渐渐多起来的行人和买米人,孩子们一窝蜂地跑开了,又去找新的滑冰场。

R 人生百味
enshengbaiwei

赠她一片阳光

□崔鹤同

六年前,为了照顾要上小学的孙女,我们从沪太路搬到老西门孙女外婆家的房子来居住。

记得来的第二天早晨,我起来洗衣服。待衣服洗好,抬头却发现刚装修好的雨棚,却没有晾衣竿。正当我束手无策之际,对门的一个个子女,赶忙从竖靠在墙边的几根长竹竿中抽出一根,又熟练地用花叉把竹竿挑放到雨棚两头放竹竿的铁杆上,热情地对我说:“这根竹竿你就用吧!”

我忙不迭地说谢谢!

后来我才知道,她姓王,是皖北人,来上海已十多年了。现在在做钟点工,老公开货拉拉,儿子上初中。

也许老公那种工作是脏累活,也许她是做钟点工爱干净的缘故,她每天要洗很多衣服。我们住的是石库门房子,在底楼,本来就窄逼。她家门朝北,一年四季更是不见阳光。我记得三姨在虹口山阴路租住的也是一间门朝北的房子,也是底楼,终年不见太阳。对面的人家非常吝啬,从

不肯给她“沾光”,三姨的衣服一年到头都是阴干的。为此,我十分难过。现在,我见小王每天洗这么多衣服,她没处晾就晾在弄堂过道的电线上,那样既不安全又不方便。于是,我就对小王说,你洗好的衣服就晾在我家的晾衣竿上吧。小王一听,喜形于色,直说谢谢,脸上洋溢着灿烂的微笑。

从此,我家的晾衣竿,就和她家的一样,她想晾就晾,只要空着。有时,她上班了,回来晚了,或者下雨了,她不在家,我们就帮她把衣服收回家。她满是感激。

我想,人生相逢就是缘。俗话说远亲不如近邻,近邻不如对门。阳光是免费的,赠她一片阳光,我心头格外亮堂。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。