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矮脚，短尾，圆滚滚，毛茸

茸，灰扑扑，小眼睛，一脸呆傻。

这是澳洲独有的物种袋熊。之

所以提起它，是因为它们在 2019
年 9 月至 2020 年年初澳大利亚

的山火中建了奇功。

烈焰狂舔家园和生命，所过

之处焦土遍地，生灵涂炭。1070万

公顷的森林和灌木被损毁，2000处

房屋被夷为平地，一派末日景象。

而当又一个春天来临，一场

雨过，万物苏醒，黑色死寂的土

地上冒出绿意，焦枯的树干上抽

出嫩绿的新芽，无名小草在风中

摇曳，古老的蕨类植物遍地铺

展，如此强盛的生命力，难怪它

们可以在地球上生存数亿载，悠

悠地见证着万物消长。

据 统 计 ，此 次 火 灾 中 有

5200 万的哺乳动物、6200 万的

鸟类、3.89 亿的爬行动物丧生。

人们冒死抢救考拉，一女士从大

火边缘抱出一只考拉，送医，接

受包扎，吸氧，服用抗生素；另一

只严重脱水的小考拉，送到医院

时，全身缩成一个小球，不会动

弹……然而平时极低调的袋熊，

不仅自己毫发无损，还救援了很

多其他小动物。

袋熊生就一副好脾气，平时

深居简出，独来独往，别人在阳

光明媚的好天气出来逛逛，它们

却只在晚上或者天冷下雨的坏

天气才会出来，天天宅在自己的

洞里睡大觉。

袋熊又绝对不懒，它是动物

界的挖洞冠军，一天能轻松挖出

一米深的洞，在住宅方面，袋熊

非常“贪”，这个洞住一段时间，

厌了，换个洞住住，它们的地下

豪宅，最低配置都有十几个“房

间”。说出来你会惊掉下巴，一

只普通的袋熊，平均坐拥 172公

顷的“防空洞”。

“防空洞”冬暖夏凉，即使外

面的昼夜温差高达 27 摄氏度，

洞里的温差也不到 1摄氏度。

一般来讲，动物对于自己建

的窝棚是比较小气的，本能地保

护私人领地不受侵犯。有科学

家曾在袋熊的洞穴外安置摄像

头，发现蝴蝶、兔子、考拉、袋鼠、

针鼹、鸟类……很多小动物自由

地进进出出，相当和谐。

如果说这习性在平时是随

和好客，在灾难来临时，就是不

折不扣的英雄行为了。大火无

情，所过之处毁灭了多少动植

物，而在有袋熊的地方，很多小

动物活了下来。

万物生长，强者有强者的脆

弱，弱者有弱者的优势，大自然

是公平的。

在 40岁前，身为福建女人的

我，却从未钻研过煲汤这一技能。

3年前，去香港探望女友，喝

了她煲的花胶瘦肉汤。汤色如淙

淙清泉澄澈，淡雅清鲜，加上口感

一流且弹牙的花胶。喝下去，顿

觉肠醒胃清，心旷神怡。感觉骨

胶原蛋白源源不断地送到日渐松

弛的皮肤中，情绪顿时饱满高涨

起来。

我一边喝汤，一边央求女友

教 我 怎 么 煲 汤 。 她 不 藏 私 ，火

候、食材、时间、多少水等什么比

例，该什么时候放，怎样寻找替

代品，耐心细致地告诉我，贴心

贴肺。

第二天，女友准备了食材，现

场教我煲一道排骨汤。我正准备

把放在边上的食材直接倒进锅

里，女友连忙阻止我，“这么粗鲁，

好食材要藏匿在锅里，哪能这样

招摇，难看死了，鲍鱼切小块，海

螺切大块，香菇全朵。”原来，煲个

汤 都 忒 正 气 ，不 禁 让 人 心 生 敬

意。我像个学生一样，在她的指

导下一一照做。终于出锅了，那

道汤实属清欢至味。喝完，感觉

被人宠溺一样，都招架不住，我被

这泓脉脉秋水涤荡得无踪影，如

此胜景唯有“功夫”二字聊论其

美。

第六天，回到家。正值补冬，

我买了羊肉。以前，羊肉买来我

都束手无策。这次尝试换一种

饱含技术含量的煲汤做法。女

友 说 ，一 锅 汤 的 好 坏 都 在 火 候

上，既不是把肉丢进锅里煮煮就

完 事 ，也 不 是 炖 得 时 间 越 长 越

好，确切地说，要做到“三煲四

炖”，我先用热锅把葱姜蒜花椒

爆香，把羊肉炒香，再转移到砂

锅里用大火煮沸后，改用小火慢

煨二个小时，煲好的汤会有一层

浮油。《随园食单》写道：凡肉、鸡、

鸭，虽肥之物，但要使油在肉中，

不落汤中，就是戒走油。所以，

要用勺子将头啖汤的浮油撇掉，

煲出来的汤才会清澈、浓醇。那

天，连灶王爷都看到我铆着劲儿

把人间烟火折腾到极致。那天

的煲羊肉汤反响很大，家庭成员

连连夸赞。

让我步上煲汤界小高峰的，

的的确确是这一道传统羊肉滋补

好汤。平民且朴素，装着寻常百

姓家最寻常的深情。“一汤在桌，

满屋皆春。”福建人饮汤的习惯是

出了名的。所以，每周总有两三

天，我家餐桌上必有一道鲜美的

滋养汤饮，烹制难度系数和煲羊

肉汤差不多。值得一提的是，除

了加上自己喜欢吃的食材，还要

加药材，如党参、芡实，茯苓、淮

山、莲子、玉竹、熟地、石斛等。食

材与药材的搭配、什么季节喝什

么汤，都大有讲究。这样，我从香

港带回来的南杏、北杏、海底椰、

蜜枣都派上用场了。

马家辉在《美食不张扬》说

过，“吃得讲究是对生活的认真，

里面充满着美感；因此，好的食

物被唤作‘美食’。肉体便是精

神，形上而下，不离不弃。”的确，

一道煲汤除了是消灭米饭的最

佳利器，还蕴藏有生活的真谛。

当 你 累 了 疲 了 ，在 生 活 中 受 挫

了，大口大口地喝上一碗热气氤

氲的汤，汲取充足的能量后，再

重新迎着狂风巨浪昂首挺胸重

新出发吧。

时光呀，它真像是眨了个眼，

转瞬冬天就呼呼地到来了。中国

人有趁热吃的传统，因为，食物与

温暖从来都是相依相存的。漫漫

长日，没有暖气的南方让人瑟缩

发抖，可不管外面如何寒风呼啸

冷雨冻骨，只要有这碗热乎乎的

煲汤，即可深得人心。

如此，我在冬日的晚上，煲一

锅暖融融的汤，等着加班回家的

人。

朋友送给我一幅她亲手绣的

十字绣。这幅十字绣堪称艺术

品，是一幅翠竹图。翠绿的竹子

栩栩如生，整幅图精致而富有雅

趣。我把它挂在书房的墙壁上，

时不时抬头望望，觉得赏心悦

目。苏东坡诗中说：“宁可食无

肉，不可居无竹。”竹有君子之

风。与这样一幅图相守，好像真

的与竹朝夕相对了。

这幅十字绣，是朋友花掉很

多个日日夜夜，一针一针绣出

来的。我想象着，她端坐在椅

子上，轻轻挑动绣花针，静静地

把美妙和灵秀一点点绣进去。

她面容平和，嘴角的微笑一定

花朵般静美。朋友说，那样的

过程是一种享受。作品里融入

了人的创作灵感和感情，细密

的丝线间，满是手的温度和心

的温度。

只有纯手工的东西，才可以

称得上“作品”。如今，手工制品

越来越少了。环顾我的周围，所

有的东西几乎都是流水线上出来

的。流水线上的东西，带着千篇

一律的刻板，仿佛面无表情的人

一样，冷漠乏味。在这个讲究高

效的机械化时代，有谁会静下心

来，完成一件手工作品？

手工的东西，就像用时光熬

制出来的一味中药，有深厚的感

情和醇厚的味道在里面，会慢慢

地滋养着你我。我记得小时候，

母亲每年都给我们做棉衣。长大

后，我嫌棉衣穿在身上显得臃肿，

就再也不穿母亲做的棉衣了。有

一年，天特别冷，我得了一场重感

冒，竟然缠绵了一个多月还不见

好。母亲说：“天冷，你穿的单薄，

感冒才反复的。我给你做件棉袄

吧。”她拿出漂亮的花布和新棉

花，开始做起来。我靠

在床头，静静地看着母亲做棉

衣。她剪布料，絮棉花，飞针走

线，动作娴熟，得心应手。只见花

布、棉花在她手里翻飞，那一瞬

间，我觉得母亲像一位诗人，为女

儿做一件棉衣何尝不是在写一首

诗，起承转合，抑扬顿挫，就是在

进行着艺术创作啊！很快，棉袄

就做成了。我穿上棉袄，暖暖的，

感冒真的很快就好了。母亲亲手

做的棉袄，胜过商场里所有的棉

衣和羽绒服。我知道，棉袄的千

针万线里藏着母亲深深的爱，母

亲的爱才是一剂良药。

我也喜欢自己亲手织毛活。

年轻时，我给心上的他织过一条

白围脖。那时候，他还是我的恋

人。我在飞雪飘落的冬夜，把长

长的毛线织成长长的围脖，想要

拴住他的心。冬夜寒冷，我的手

却是热的，心也是热的。我憧憬

着牵着他的手，走过一生的温暖

岁月。他戴上我织的白围脖，高

兴极了，兴奋地说：“你亲手织的，

温暖牌的！”我想，只有手工打造

出来的东西，才配得上叫“温暖

牌”。多年后，我帮他收拾旧物，

看到他的箱底居然珍藏着我为他

织的白围脖。他珍藏的不仅是围

脖，还有我的心意和那段美好的

岁月。

我想，不管这个时代如何发

展，手工制品永远不会消失。手

工是一种温柔的艺术，我们的指

尖之上，会开出最美最动人的花

来。亲爱的煲汤
□庄 琼

指尖上
开出花来
□文心

万物生长
□莫小米


