

腊八喝粥不糊涂

□张翔

在鲁西南老家,冬天时人们特爱喝糊涂。老话讲:“一天三顿喝糊涂,咸菜疙瘩拌里头,吸溜吸溜碗里豆,数九寒冬暖心口。”“糊涂,喝糊涂。稀里糊涂到年头!”等等,这些方言俚语便是佐证。

家乡的糊涂与粥相仿,但以白面或棒子面兑水成面糊“插”在沸腾的锅中,反复搅匀,等再煮沸后即可食用,只是多了“插糊涂”环节。为何爱喝?因其由地瓜、花生、山药、黄豆、麦仁等单一或多种组合熬,既营养丰富又美味;做糊涂时,锅中水煮着豆,锅篦笼可蒸菜馍馒头,一火一锅就是一顿饭,既简便又能填饱温暖。

饭时,男人端着一口又宽又深的瓷碗盛好糊涂,夹些咸菜搁在碗中,烫得左手倒右手,右手倒左手,匆匆出了门,

蹲在向阳处和别家男人们喝着糊涂侃大山。孩子们则直勾勾地盯着一勺又一勺白糖撒在碗中,然后迅速抢夺自认糖多的一碗,哭闹在所难免,却被各自碗中多一勺白糖轻松解决。妇女们又点起灶火烧水准备刷锅洗碗,一桶泔水喂鸡鸭,猪羊等家禽们拌饲料。待孩子们背书包去上学,男人又出了门,她们才倚在厨房门口,端起微热的碗,慢慢地细品这糊涂味道,又看了看鸡鸭、猪羊,被饲养得个个肥胖,转身抓把棒子粒撒在院里,顿时院里鸡鸣羊叫热闹起来,她们的心跟着欢呼雀跃,盼望着过年,而一个好年就在眼前。

但腊八节一到,就不许喝糊涂,更不许说“糊涂”二字。我们小孩们常被长辈们说叨

着:“过了腊八就是年。糊里糊涂一年了,过年了醒醒脑,别让糊涂迷了小孩眼。”要是谁家小孩吵着闹着喊喝糊涂,准被家里大人抱起来脱下棉鞋,强迫着赶紧往鞋底“呸呸呸”三声,再穿上蹦几下,以避晦气。那腊八不喝糊涂,喝什么?喝腊八粥,这碗不插糊涂的腊八粥正唤来童年时的年味。

家家户户总比着起早煮腊八粥。男人们拉风箱看火,女人们洗刷掌锅,小声谈着收成和年货,一锅聚花生、黄豆、红豆、红枣、小米等的腊八粥正在锅中咕噜咕噜地煮着,隆冬的凌晨已是炊烟袅袅,香醇的味道叫醒了寒冷的村庄和贪睡的孩子们。待腊八粥煮

好,女人们把第一碗色泽鲜艳、香味扑鼻的腊八粥敬给祖先和百神,虔诚地祈祷着:“腊八到了,喝俺家的腊八粥,过好年。”又嘱托我们小孩给左邻右舍送碗腊八粥尝尝以示邻里和睦。端着烫手的深碗和诱人的腊八粥小心翼翼地走去,又急切地返家,匆匆捧起母亲盛好的一碗百家汇聚的腊八粥,贴着碗边转着圈地吸溜吸溜,让热粥的香味在嘴中反复滚烫品尝,打开舌尖每处的触觉。

全家老小围坐在厨房菜板前,几道简单的农家菜蔬,增添了粥的美味,顿觉唇齿留香,浑身暖和。其实,这腊八粥求的是平安,送的是感情,喝的是团圆,而飘散在厨房的烟气是千百年延续传承的喜气。

“过腊八,飘雪花,明明白白把年画。娘缝褂,爹抓鸭,小孩嘴里塞糖瓜。”腊八节后,糊涂绝不再喝,粥也少煮,而杀鸡宰羊,割肉炖鱼,一日三餐丰盛起来。人们数着日子,小孩们唱着童谣:“二十三,糖瓜沾;二十四,扫房日;二十五,买豆腐;二十六,切块肉……”分工合作开始购置年货,打扫卫生,布置居室,以崭新的面貌迎接“年”的到来。

过新年,有饺有酒,大鱼大肉,干果甜食轮番对羸弱的肠胃猛烈喂食,被弄得疲劳倦怠,又怀念起“喝糊涂”的清贫日子。但无人敢违背“过年不喝糊涂”的风俗,只好忍着想念,忍着馋。

正月十六,年刚过。急忙端起一碗糊涂,吸溜一口入了胃,心神安宁,浑身生劲,向着幸福生活信心满满再出发。

征稿启事

生活中需要快乐,更需要发现快乐的“眼睛”。在生活中,哪些事曾给你带来快乐?即日起,我们面向广大读者征稿,邀您讲述生活中的真实故事。

来稿要求:讲述日常生活中平凡而生动的故事,抒发对生活的热爱和追求。行文要轻松活泼,突出真实性、趣味性和本土特色。作品体裁应为散文、随笔,字数一般不超过1500字。

投稿邮箱:
mdwb09@sina.com,
请注明“乐生活”。
本报编辑部

平时喜读书,古今中外皆有涉猎,但尤喜我国的四大古典名著。其中,看的最早、读的遍数最多的当属《红楼梦》。

第一次读红楼,当在小学五年级的暑假,是从同村同学那里借来的少儿版。虽是少儿版,但犹觉文字艰深,不可理解,只好囫囵吞枣,草草了事。

高考后,又读了一次红楼,这回是原版。虽然对里面的人物关系有了大致的了解,但对其余依然有云山雾罩之感。

多年后,漂到京城,有幸住在国家图书馆附近,这对平时喜欢看书的我不啻是莫大的福音。

国图有新馆和旧馆,藏书量令人震撼。每日上午九时开馆,除节假日是下午五时闭馆外,其余皆是晚九时闭馆。于是,每天下班后和大部分的节假日,就成了我徜徉国图的时间。

在国图读的第一

本书仍然是红楼。这一次,我终于领悟到了红楼的好,单单是那语言,真美呀!就如同同一坛刚刚启封的千年陈酿,沁人肺腑,让人欲罢不能。

除了看原著,我还同时看了几本红学大家研究红楼的书。结合着现成的红学研究,我对红楼所蕴含的伟大思想也有了深刻的理解。尽管红学大家们对书中内容不免有臆测的成分,但依然使我受益匪浅,毕竟他们有着渊博的知识,对红楼人物及人物关系的理解和判断也大致是符合逻辑的。

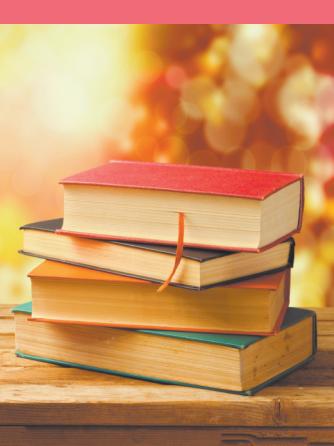
看完红楼,我开始阅读现当代著名作家的书,其中不乏历史、哲学之类……

一晃,告别京城已数载,但国图带给我的欢乐至今犹在,最起码,她培养了我良好的阅读习惯。

前几年挺火的《明朝那些事儿》,我最近才得以抽出时间来看。

徜徉在书海

□马永旺



明代近三百年的历史恍如昨日,各路人物在眼前栩栩如生。作者以现代人的视角对历史人物及其心理进行解析,精彩处往往令人拍案惊奇。

自明太祖金戈铁马起义以来,经历大小战争无数次,在徐达、常遇春、刘伯温等人的协助下,终于成功建立了明朝。朱元璋从一介放牛娃成长为执掌天下的一代雄主,令人刮目,其励志的成功史也就此传遍天下。

成祖朱棣更是数次亲征不甘就此失去荣华富贵,又屡次令郑和下西洋,从而使大明威名远播于当时世界。尤难能可贵的是,文化水平并不高的成祖,却尽一己之力广泛搜罗人才,编撰了不朽于后世的《永乐大典》,其中包括很多后世失传的孤本,为后世的文化繁荣做出了伟大贡献。

永乐之后,文学、

艺术相继发展,出现了很多人才,并取得了空前的成就。

四大古典名著中,竟有三本出自明朝,而《红楼梦》据说也是因借鉴了明代《金瓶梅》的部分写法而最终青出于蓝的。另外,还有三言、二拍,才子杨慎、唐伯虎、徐渭,等等等,不一而足。

王守仁的心学,张居正的变革,戚继光的抗倭等,都为社稷的繁荣做出了很大贡献。而奸佞刘瑾、严嵩、魏忠贤等人的专权却不单致使朝政凋敝,且遗患无穷。袁崇焕和海瑞虽然都是昙花一现,却也深深地铭刻在了历史的记忆中……

看完这本书,我的心情久久不得平复,亦默默在心中为年轻的作者拥有这样的学识而点赞!

现在,每天工作之余,我都会抽出一定的时间进行阅读,徜徉在书海中,其乐无穷!