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瘟 疫

袭来，如秋风

扫落叶，谁也阻

挡不住。何况是在

17世纪的英国，也就

是史书记载的“世纪大

瘟疫”中。在那个缺乏抗

生素的年代，感染瘟疫的存

活率可以忽略不计。

英国中部的德比郡，风

景如画。丘陵和山谷，绵羊

和野鸡，排列在狭窄的乡间

小路两旁坚实的石头墙，典

型的英国农村景象。今天

还有许多年轻人选择在那

里拍婚纱照。

然而他们选择此地的目

的不仅仅是为了风景，更是

为了一种精神。

山谷里有个小村庄叫亚

姆村，最早的居民主要是开

采铅矿的矿工。由于铅矿的

储量足够供应南北所需，政

府把连接南北的交通补给点

设在了此地，亚姆村成为英

国南北商人的必经之路。

村里来了个布料商人，

两天后，与之接触最多的裁

缝一家四口开始发烧昏迷、

皮肤溃烂死亡，紧接着，村民

们也出现了同样症状。

小村庄消息不甚灵通，

直到此时，才从几百公里外

的伦敦传来黑死病的消息。

逃命吧，为了躲避瘟疫，

村民们决定往北撤离。

牧师把村民召集在

教堂里商议：如果

往北撤离，

肯定会把瘟疫带到北方；留

在村里，或许可以阻止瘟疫

波及其他地方。走，未必能

活；不走，就会死。村民们做

出了最痛苦的选择：留下来，

对于来势汹汹而人类尚无办

法对付的瘟疫，以身相阻。

决议通过，村民们封锁

了通往北方的道路，留下几

个身强力壮的男子在路边阻

止行人，他们用石头建成高

墙，发誓永不穿过这条边界。

为确保能够得到食物和

其他的必要供给，村民在隔

离墙上挖出孔洞，并把硬币

泡在装着醋的孔洞里。周边

村子的商贩会定期收集硬币，

然后留下一些肉类、谷物。

随着时间的推移，村子

里出现了越来越多的墓碑，

到最后几乎整个村子都是。

之所以只有墓碑，是因为被

感染的尸体只能集中深埋，

留下墓碑是为了写几句话告

诫活下去的人。

隔离 400天后，瘟疫才

随着感染者的死去而消失，

全村344个村民只剩下70个

人还活着，其中33个是16岁

以下的孩子。

围绕在村外的岩石城墙

至今仍骄傲地伫立着，几个

世纪没有改变。

今天人们提及亚姆村，

是因为想到去年经历了封城

的武汉人，以及数万名奔赴

疫区的医护人员。

谁能说他们不是以身相

阻呢？

前不久，与朋友聊天，聊到各自

走过的路时，朋友感慨颇多，总觉得

自己怀才不遇，言下之意，对社会愤

愤不满。我倒不以为然，人生不过

是一张清单，你要的，你不要的，计

算得太清楚的人通常聪明无比，但

换来的却是烦恼无数和辛苦一场。

“人生如梦，一樽还酹江月”——

这是诗人苏轼对人生的无限感慨，有

大彻大悟、超脱尘俗的味道。

“古今将相今何在？不见当年

秦始皇”“一壶浊酒喜相逢，古今多

少事，都付笑谈中”。天大的困难放

到短暂而宝贵的人生面前，又算得

了什么呢？又何必苦苦去计较什么

呢？这就是人生的豁达。年轻时的

苏轼意气风发，拼搏进取，有“澄清

天下之志”，而“乌台诗案”让他站到

了死亡的边缘线上，也让他真正体

味和领悟人生的意义。

我自没有苏轼那样的才华横

溢，境界高超，但仔细回忆，我曾经

也是个意气风发，拼搏进取的青年，

但人生兜兜转转，如今做着与自己

的专业一点都不沾边的工作，多多

少少让我有点失落。但我总会想起

苏轼在《前赤壁赋》里那句：“哀吾生

之须臾，羡长江之无穷。”人在低谷

时，更要有如此的豁达境界，再大的

困难不算什么，更不必去斤斤计较。

岁月无情，也许人活着是一种

心情，穷也好，富也好，得也好，失也

好，一切都是过往云烟。许冠杰的

一首《天才白痴梦》唱出了我的心

声：人皆寻梦梦里不分西东，片刻春

风得意，未知景物朦胧；人生如梦梦

里辗转吉凶，寻乐不堪苦困，未识苦

与乐同；天造之材皆有其用，振翅高

飞无须在梦中……劝君珍惜此际，

自当欣慰，何必寻梦。

曾经拥有的不要忘记，已经得

到的更要珍惜，属于自己的不要放

弃，已经失去的当作回忆，想要得到

的加倍努力吧。

人生如梦
□韶华

以身相阻
□莫小米

53岁的阿

贵在巷子里开了

家鸡公煲小店，菜单

上没有价格，第一次去

他那儿吃饭，结账时吓了

我一跳——580块钱！他顿

了一下，又说：“给你打一折，

58 块钱。”原来，菜都打一

折，结账时让人如同坐过

山车，好玩。

店很小，但生

意很红火，是外

卖骑手们的最

爱。店里的鸡，都

是当天新宰的，做得

也好吃。阿贵曾大病

一场，病后给自己定了个

目标：活过 50岁。此后每活

一天都是赚的。所以他要开

心，也要让客人来这里图个

乐，做生活的乐观者。

一 位 骑 手 和 我

说：“这里是温暖的

加油站。”
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朋 友

的 女 儿 晚 上

向我诉苦，说她一

天之内被父母双双说

教。

母亲怪她没有完成培

训班作业，父亲则怪她没礼

貌。父亲带她与朋友吃饭，那

朋友带了与她年纪相仿的儿

子。大人们以为他们能打成一

片，结果两人聊了几句话不投机，

须臾无话。

我听得有趣，问：你不想写作

业，又不想结识新朋友，那你想干

什么？她说：都行，不过也都没多

大兴趣。

我说：你咋没精打采的呀？

她说：我爸妈也这么说。叶老

师，我会不会有抑郁症呀？无

论多累晚上也睡不着，无论多

忙白天也老是犯困。

我说：是否还加上一

条“无论吃什么也都兴

致索然”？她说：叶

老师，你怎么知

道？

我换

一 种 方 式 问

她：你最轻松的时刻是什么？她想

了一会儿：好像没有。

我直言相告：你感觉不到，因

为你从来没真累过。她说：什么叫

真累？

我说：高度精神集中，全神贯

注于一件事上，完全忘记时间和身

体的需求，一回过神来，已经过了

好 几 个 小 时 。 这 种 就 是 真 正 的

累。人只有知道什么叫累，才能享

受放松休息。她说：我不理解……

我说：那时我才二十多岁，不

知天高地厚写了一本小说，拿着到

处投稿。真有人看中了，鼓励我，

与我一下子签了五本书的合同。

合同是半年时间，前五个月我都写

不出来，每天坐在桌前，脑子里排

山倒海，笔下很勉强地开头又迅速

废掉。总是凌晨两点之后，才带着

“一事无成”的懊恼以及“交不出稿

怎么办”的担心上床。只剩最后一

个月了，我心一横：拼了。不管构

思多不成熟，都要硬写。我是有工

作的，写作都利用下班时间，进度

非常慢，天天熬到凌晨五点，七点

就要起床上班。

她倒吸一口冷气：只睡两个小

时？

我说：嗯。还是拖了时间，用两

个月，完成了两本——发电子邮

件

的一霎，

脑子里全是病

晴雯勇补雀金裘

的那一句：我再不能

了。然后倒头就睡，到我

醒来的时候，天光大亮，我

以为是第二天早上——

她说：是下午？

我说：对，是第三天下午。

那是我第一次知道睡觉能甜美

到这种程度，静静躺在床上，身心

安泰，原来这就叫放松。就是这

样，得先累，才能知道放松。

你的困难就在这里：你不累——或

者说，不够累。结果呢，就是永远

没吃饱也永远没饿透，身体老是在

半饥半饱、半空半足的状态。

幸福太多，因此感受不到幸

福，像被白日灼瞎了双眼，感受

不到光。

好莱坞第一位华人影星

黄柳霜有一句名言：大多数

人会犯的错误是迷茫

彷徨，随波逐流，既

不成功也不快乐，

只能无谓地

抱怨。
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