
责任编辑：雁林

美术编辑：宋萍

电话：5969581
E-mail:mdwb09@sina.com

20212021年年 11月月 2929日日
星期五星期五10 牡丹园

请 本 版 文 图 作 者 与 编 辑 联请 本 版 文 图 作 者 与 编 辑 联

系系 ,,以便奉寄稿酬以便奉寄稿酬。。

“腊八

插 花 ，祭

灶，年下。”

这是小时候爷爷给我说的

一句话，多年过去了，一直记

着。

“年下”，是鲁西南人对过

年传统的一种叫法。

砖庙集市逢五排十，每入

腊月又临时增加了逢三排八，

周围村庄赶年集的人头攒动，

好不热闹。

那年腊月初八，爷爷领我去

砖庙赶年集，在集市上遇到一位

卖花的人，只见他手里的一根草

把上插满了五颜六色的手工艺品

小花，那鲜艳的花朵一下子闪亮

了我的眼睛，我盯着那些花儿纹

丝不动。爷爷见状立即给我买了

两枝，如愿以偿的我高兴得心花

怒放。

腊月二十三“祭灶”。当

天，父亲会用玉蜀黍秸秆扎一

个小型的秸秆马，说是晚上供

老灶爷上天骑行用。傍晚，奶

奶站在张贴着老灶爷像的灶膛

前虔诚祈祷，“愿老灶爷回天多

言 好

事，保佑全家平

安”。我则站立一旁，

对老灶爷能回天宫禀

报凡间好事和保佑全家平安一

脸懵懂。

上午做馍下午做菜是鲁西

南人过年的一种传统习俗。

吃过早饭，邻居们陆续来

到，有的和面，有的做馍，有的

做 花 糕 。 其 中 还 有 一 头“ 小

猪”，腚上塞上一枚硬币，憨态

可掬，惟妙惟肖。煮熟后放在

“门上头”上，腚朝里头朝外一

直屙钱，真有趣。

大家笑声不断，新年喜庆

的气氛溢满庭院。

爷爷则蹲在灶膛前一整天

充当“火头军”，那“呱嗒呱嗒”清

脆而有节奏的风箱声使我心底

莫名的兴奋。

第一锅馍终于被灶膛里欢

快舞蹈的火苗蒸得逐渐散溢起

满厨房的缕缕香气。这时，爷

爷喊起来：“快掀锅了，点炮吧！”

我马上在院子里点燃了红

色的小火鞭，不一会工夫，厨房

门 口 零 落 一 片 红 色 的“ 花 瓣

雨”。

当锅盖掀起的那一刻，我

馋得流下了口水。母亲见我急

切的样

子 ，笑

道：“这会儿不能吃，先敬天地，

敬完了再吃啊！”

我只好耐心等待。

腊月三十贴春联。

我家的春联是父亲用毛笔

写的，门框上的对联内容还记得：

“红军不怕远征难，万水千山只等

闲”“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴

走泥丸”，门芯对联内容“风雨送

春归，飞雪迎春到”等毛主席诗

词，院子里老榆树上贴上“抬头

见喜”“春光满院”等，其他物件

上都要贴上“福”“禄”“寿”“丰”

“喜”等字的小斗方，一派天新地

新家新人新你新我新，欢天喜地过

大年的气氛。

腊月三十下午，我跟着父

亲去村南祖坟请故去的老爷

爷、老奶奶回家过年。

除夕晚上，父亲在院门口

横一根木棍，曰“挡钱棍”，如此

钱就会屯在院子里不往外流

了。院子里则散些芝麻秆辟

邪。院子里一株老枣树上拉起

了一盏玻璃罩子煤油灯，通夜

不息，燃红了旧岁新年。

除夕第一碗饺子要先敬天

地及逝去的故人，这是奶奶和母

亲做的事情，之后，我们一家人就

开始吃了。我吃水饺用的餐具是

父亲玉用蜀黍秸秆特制的叉子，

用它吃水饺特好特香特难忘。

吃 完 水

饺，听大人说些话，就

躺进新装麦秸“草包”

的被窝激动盼天亮。

“噼噼啪啪”，刚想入睡呢，

屋外的鞭炮声一浪高过一浪，

排山倒海般冲进耳朵，由近及

远，此起彼伏，宛如下锅的饺

子，那一时刻，千家万户辞旧迎

新的鞭炮声汇成一股强大的气

流，在茫茫夜空中欢舞，辞旧迎

新的脚步谁也阻挡不住。

送别了除夕，睁开眼睛就

是大年初一。

“噼里啪啦”，香甜的梦被

一阵阵冲天爆竹惊醒，我一骨

碌爬起来穿上母亲早已准备好

的新衣服，大人已经起来忙活

下水饺呢。父亲在水饺出锅时

点燃了一挂长鞭，我吓得连忙

躲进堂屋捂起了耳朵。

早饭吃过，我跟着村里的小

伙伴挨家挨户看燃放鞭炮，燃放

过后，我们抢着去地上捡拾未燃

放的“哑炮”，快活的心像要蹦出

来。

初一过后开始走亲戚。姑

父姑妈来看望爷爷奶奶，其他

亲戚陆续也来到——聊天祝愿

拜年，温酒时燃起的蓝色火焰，

亲戚给小孩子发压岁钱，一张张

笑脸，一串串寒暄。

有一年春节下大雪，我跟

着父母坐地排车去姥爷姥姥

家，路上的雪被车子碾压得“嘎

吱嘎吱”，那清脆的声音在朔风

里蔓延弥漫，由近及远……

窗 后 有 一 棵 无

花 果 树 ，很 大 ，我 每

天 早 晨 起 来 第 一 件

事 ，就 是 打 开 窗 户 看

一 眼 这 棵 树 。

这棵树并不太高，枝

叶丰满，绿意葱葱，枝条伸展

得很长，昂首挺胸。冬天，它

的叶子虽然都掉光了，但看着

还是那么伟岸，枝干壮实，像一位

老人，虽然头发都掉了，已到了晚年，

但还是那么精神，不怕严寒，不怕风

霜雨雪，挺拔地站在那里。

冬天过去了，春天到来了，无花

果树无声无息地长出了小芽，慢慢

地变成了小叶子，小叶子长出来了，

一 颗 小 果 子 从 叶 子 中 悄 悄 露 出 了

头。随着叶子一天天变大，果子也

一天天地长大了，没有开花，没有展

示它的花瓣，果子就悄悄地长大了，

到了 4、5 月份 ，由绿变黄、变红、变

紫，又慢慢变得像花一样张开了嘴，

露出果肉。这时，果子真的变熟了，

可以吃了。

大的红了紫了，人们把它摘了

吃，有一些长得高的，人们够不着，

但聪明的小鸟知道果子成熟了，天

一亮就在上面叽叽喳喳叫个不停，

把最好最甜的都吃掉了。

紧接着又红了一茬，人和小鸟

同吃，人没小鸟吃得多，也没有小鸟

吃得甜，就这样一茬一茬，人和小鸟

共同分享着，一直到十月份没有几

个了。5 个月的果子供人们吃着，甜

甜的果子，哪一种树有这样长的盛

果期。

真是一颗了不起的果树，但它

并不张扬，不被人重视，默默地对人

类贡献着。

我们隔着一片雪的距离

那是一片流浪的雪

它的影子湿重，拒绝阳光

它喜欢透明的风色

喜欢用温度修剪一棵树拥抱的姿势

想收留它，用最好的月光

照亮它内心的荒芜

而它却选择继续流浪

在最高的山顶和最高的屋脊

它的影子始终在不停奔跑

或许它并不孤独

我看见一片雪温暖着另一片雪

它不会恋爱，因为经不起热烈的吻

它更不会误将夜晚当成黎明

将高高悬挂的大红灯笼当成

三月的桃花

离开也许是最好的结局

明年，它会带着摄氏零度以下的乡愁

重返故乡

无花果树
□庞桃枝

““红党旗红党旗””引领的引领的““城管蓝城管蓝””
□□涴安涴安

俗话说，过了腊八就是年。春

节渐近，年味也在家家户户张罗着

置办年货的忙碌中渐渐浓了起来。

在牛年春节即将到来的时候，本报

现面向社会征集“过年”为主题的文

章。春节期间发生过什么有趣

的事，新

鲜的事，或令你印象深刻的事，请你

告诉我们。征文体裁不限，小小

说、散文、诗歌等都可以。篇幅在

1500 字以内。文章必须是原创

的，已经在各类媒体上公开发表

的，不能参加。

投稿邮箱：mdwb09@sina.com。

“过年”主题征文启事

儿时的儿时的““年下年下””
□□臧怀生臧怀生

无论是春暖花开还是夏日炎炎

无论是秋风落叶还是数九寒冬

城市的街头巷尾总有一抹忙碌的“城管蓝”

早出晚归、加班加点，不要紧

没星期天、无节假日，不抱怨

委屈误解、衔冤负屈，不妨事

危言耸听、恐吓威胁，不胆怯

出于对党和人民事业的忠诚

出 于 对 这 座 城 市 和 这 片 土 地 的

热 爱 与 责 任

“城管蓝”队伍永远一往无前

一滴水可以折射太阳的光辉

一朵花可以绽放春天的芬芳

每一抹“城管蓝”都是朴素的榜样

他们书写了“城管蓝”的非凡风采

栽在方絮中的牡丹
□田浩国

收留一片流浪的雪
□唐江波

二十年前，雷泽湖畔

一群博学机智聪敏干练的无冕之王

方絮中栽下这株牡丹

12238平方公里的地头车间站台小巷

每一个百姓

清晨和傍晚都能闻到

这份芬芳

青春不停地耕耘，芳华默默地吐絮，

浓郁的叶片中

一个个版面徐徐展开

一行方块字里跳出姚黄、魏紫、银红，

还有荷包和那害羞的粉中冠

城市的名片，静静辐射在苏鲁豫皖

时光的隧道将飞鸟的影子

刻在雨露海棠赵王河畔

岁月在晃，报童手中接过它

五十三岁的我又回到

二十前，我要再次品味

栽在方絮中的这份馨香


