



# 儿时的“年下”

□臧怀生

言好事,保佑全家平安”。我则站立一旁,对老灶爷能回天宫禀报凡间好事和保佑全家平安一脸懵懂。

“腊八插花,祭灶,年下。”

这是小时候爷爷给我说的一句话,多年过去了,一直记着。

“年下”,是鲁西南人对过年传统的一种叫法。

砖庙集市逢五排十,每人腊月又临时增加了逢三排八,周围村庄赶年集的人头攒动,好不热闹。

那年腊月初八,爷爷领我去砖庙赶年集,在集市上遇到一位卖花的人,只见他手里的一根草把上插满了五颜六色的手工艺品小花,那鲜艳的花朵一下子闪亮了 my 眼睛,我盯着那些花儿纹丝不动。爷爷见状立即给我买了两枝,如愿以偿的我高兴得心花怒放。

腊月二十三“祭灶”。当天,父亲会用玉蜀黍秸秆扎一个小型的秸秆马,说是晚上供老灶爷上天骑行用。傍晚,奶奶站在张贴着老灶爷像的灶膛前虔诚祈祷,“愿老灶爷回天多

吃完水饺,听大人说些话,就躺进新装麦秸“草包”的被窝激动盼天亮。

“噼噼啪啪”,刚想入睡呢,屋外的鞭炮声一浪高过一浪,排山倒海般冲进耳朵,由近及远,此起彼伏,宛如下锅的饺子,那一时刻,千家万户辞旧迎新的鞭炮声汇成一股强大的气流,在茫茫夜空中欢舞,辞旧迎新的脚步谁也阻挡不住。

送别了除夕,睁开眼睛就是大年初一。

“噼里啪啦”,香甜的梦被一阵阵冲天爆竹惊醒,我一骨碌爬起来穿上母亲早已准备好的新衣服,大人已经起来忙活下水饺呢。父亲在水饺出锅时点燃了一挂长鞭,我吓得连忙躲进堂屋捂起了耳朵。

早饭吃过,我跟着村里的小伙伴挨家挨户看燃放鞭炮,燃放过后,我们抢着去地上捡拾未燃放的“哑炮”,快活的心像要蹦出来。

初一过后开始走亲戚。姑父姑妈来看望爷爷奶奶,其他亲戚陆续也来到——聊天祝愿拜年,温酒时燃起的蓝色火焰,亲戚给小孩子发压岁钱,一张张笑脸,一串串寒暄。

有一年春节下大雪,我跟着父母坐地排车去姥爷姥姥家,路上的雪被车子碾压得“嘎吱嘎吱”,那清脆的声音在朔风里蔓延弥漫,由近及远……

## 栽在方絮中的牡丹

□田浩国

二十年前,雷泽湖畔  
一群博学机智能敏干练的无冕之王  
方絮中栽下这株牡丹

12238平方公里的地头车间站台小巷  
每一个百姓  
清晨和傍晚都能闻到  
这份芬芳

青春不停地耕耘,芳华默默地吐絮,  
浓郁的叶片中  
一个个版面徐徐展开  
一行方块字里跳出姚黄、魏紫、银红,  
还有荷包和那害羞的粉中冠

城市的名片,静静辐射在苏鲁豫皖  
时光的隧道将飞鸟的影子  
刻在雨露海棠赵玉河畔

岁月在晃,报童手中接过它  
五十三岁的我又回到  
二十前,我要再次品味  
栽在方絮中的这份馨香



## “红党旗”引领的“城管蓝”

□澆安

无论是春暖花开还是夏日炎炎  
无论是秋风落叶还是数九寒冬  
城市的街头巷尾总有一抹忙碌的“城管蓝”  
早出晚归,加班加点,不要紧  
没星期天、无节假日,不抱怨

委屈误解、衔冤负屈,不妨事  
危言耸听、恐吓威胁,不胆怯  
出于对党和人民事业的忠诚  
出于对这座城市和这片土地的  
热爱与责任

“城管蓝”队伍永远一往无前  
一滴水可以折射太阳的光辉  
一朵花可以绽放春天的芬芳  
每一抹“城管蓝”都是朴素的榜样  
他们书写了“城管蓝”的非凡风采



## “过年”主题征文启事

俗话说,过了腊八就是年。春节渐近,年味也在家家户户张罗着置办年货的忙碌中渐渐浓了起来。在牛年春节即将到来的时候,本报现面向社会征集“过年”为主题的文章。春节期间发生过什么有趣的事,新

鲜的事,或令你印象深刻的事,请你告诉我们。征文体裁不限,小说、散文、诗歌等都可以。篇幅在1500字以内。文章必须是原创的,已经在各类媒体上公开发表的,不能参加。投稿邮箱:mdwb09@sina.com。

## 无花果树

□庞桃枝

窗后有一棵无花果树,很大,我每天早晨起来第一件事,就是打开窗户看一眼这棵树。

这棵树并不太高,枝叶丰满,绿意葱葱,枝条伸展得很长,昂首挺胸。冬天,它的叶子虽然都掉光了,但看着还是那么伟岸,枝干壮实,像一位老人,虽然头发都掉了,已到了晚年,但还是那么精神,不怕严寒,不怕风霜雨雪,挺拔地站在那里。

冬天过去了,春天到来了,无花果树无声无息地长出了小芽,慢慢地变成了小叶子,小叶子长出来了,一颗小果子从叶子中悄悄露出了头。随着叶子一天天变大,果子也一天天地长大了,没有开花,没有展示它的花瓣,果子就悄悄地长大了,到了4、5月份,由绿变黄、变红、变紫,又慢慢变得像花一样张开了嘴,露出果肉。这时,果子真的变熟了,可以吃了。

大的红了紫了,人们把它摘了吃,有一些长得高的,人们够不着,

但聪明的小鸟知道果子成熟了,天一亮就在上面叽叽喳喳叫个不停,把最好最甜的都吃掉了。

紧接着又红了一茬,人和小鸟同吃,人没小鸟吃得多吃得多,也没有小鸟吃得甜,就这样一茬一茬,人和小鸟共同分享着,一直到十月份没有几个了。5个月的果子供人们吃着,甜甜的果子,哪一种树有这样长的盛果期。

真是一颗了不起的果树,但它并不张扬,不被人重视,默默地对人类贡献着。

## 收留一片流浪的雪

□唐江波

我们隔着一片雪的距离  
那是一片流浪的雪  
它的影子湿重,拒绝阳光  
它喜欢透明的风色  
喜欢用温度修剪一棵树拥抱的姿势  
想收留它,用最好的月光  
照亮它内心的荒芜  
而它却选择继续流浪  
在最高的山顶和最高的屋脊  
它的影子始终在不停奔跑  
或许它并不孤独  
我看见一片雪温暖着另一片雪  
它不会恋爱,因为经不起热烈的吻  
它更不会误将夜晚当成黎明  
将高高悬挂的大红灯笼当成  
三月的桃花  
离开也许是最好的结局  
明年,它会带着摄氏零度以下的乡愁  
重返故乡

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。