



## 儿时的“年下”

□臧怀生

腊八  
插花，祭  
灶，年下。”

这是小时候爷爷给我说的一句话，多年过去了，一直记着。

“年下”，是鲁西南人对过年传统的一种叫法。

砖庙集市逢五排十，每入腊月又临时增加了逢三排八，周围村庄赶年集的人头攒动，好不热闹。

那年腊月初八，爷爷领我去砖庙赶年集，在集市上遇到一位卖花的人，只见他手里的一根草把上插满了五颜六色的手工艺品小花，那鲜艳的花朵一下子闪亮了我的眼睛，我盯着那些花儿纹丝不动。爷爷见状立即给我买了两枝，如愿以偿的我高兴得心花怒放。

腊月二十三“祭灶”。当天，父亲会用玉蜀黍秆扎一个小型的秸秆马，说是晚上供老灶爷上天骑行用。傍晚，奶奶站在张贴着老灶爷像的灶膛前虔诚祈祷，“愿老灶爷回天多

言好事，保佑全家平安”。我则站立一旁，对老灶爷能回天宫禀报凡间好事和保佑全家平安一脸懵懂。

上午做馍下午做菜是鲁西南人过年的一种传统习俗。

吃过早饭，邻居们陆续来到，有的和面，有的做馍，有的做花糕。其中还有一头“小猪”，旋上塞上一枚硬币，憨态可掬，惟妙惟肖。煮熟后放在“门上头”上，旋朝里头朝外一直搁钱，真有趣。

大家笑声不断，新年喜庆的气氛溢满庭院。

爷爷则蹲在灶膛前一整天充当“火头军”，那“呱嗒呱嗒”清脆而有节奏的风箱声使我心底莫名的兴奋。

第一锅馍终于被灶膛里欢快舞蹈的火苗蒸得逐渐散溢起满厨房的缕缕香气。这时，爷爷喊起来：“快掀锅了，点炮吧！”

我马上在院子里点燃了红色的小火鞭，不一会儿工夫，厨房门口零落一片红色的“花瓣雨”。

当锅盖掀起的那一刻，我馋得流下了口水。母亲见我急

切的样子，笑道：“这会儿不能吃，先敬天地，敬完了再吃啊！”

我只好耐心等待。

腊月三十贴春联。

我家的春联是父亲用毛笔写的，门框上的对联内容还记得：“红军不怕远征难，万水千山只等闲”“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”，门芯对联内容“风雨送春归，飞雪迎春到”等毛主席诗词，院子里老榆树上贴上“抬头见喜”“春光满院”等，其他物件上都要贴上“福”“禄”“寿”“丰”“喜”等字的小斗方，一派天新地新家新人新貌新，欢天喜地过大年的气氛。

腊月三十下午，我跟着父亲去村南祖坟请故去的老爷爷、老奶奶回家过年。

除夕晚上，父亲在院门口横一根木棍，曰“挡钱棍”，如此钱就会屯在院子里不往外流了。院子里则散些芝麻秆辟邪。院子里一株老枣树上拉起了一盏玻璃罩子煤油灯，通夜不息，燃红了旧岁新年。

除夕第一碗饺子要先敬天地及逝去的故人，这是奶奶和母亲做的事情，之后，我们一家人就开始吃了。我吃水饺用的餐具是父亲用玉蜀黍秆特制的叉子，用它吃水饺特好特香特难忘。

吃完水饺，听大人说些话，就躺进新装麦秸“草包”的被窝激动盼天亮。

“噼噼啪啪”，刚想入睡呢，屋外的鞭炮声一浪高过一浪，排山倒海般冲进耳朵，由近及远，此起彼伏，宛如下锅的饺子，那一时刻，千家万户辞旧迎新的鞭炮声汇成一股强大的气流，在茫茫夜空中欢舞，辞旧迎新的脚步谁也阻挡不住。

告别了除夕，睁开眼睛就是大年初一。

“噼里啪啦”，香甜的梦被一阵阵冲天爆竹惊醒，我一骨碌爬起来穿上母亲早已准备好的新衣服，大人已经起来忙活下水饺呢。父亲在水饺出锅时点燃了一挂长鞭，我吓得连忙躲进堂屋捂起了耳朵。

早饭吃过，我跟着村里的小伙伴挨家挨户看燃放鞭炮，燃放过后，我们抢着去地上捡拾未燃放的“哑炮”，快活的心像要蹦出来。

初一过后开始走亲戚。姑父姑妈来看望爷爷奶奶，其他亲戚陆续也来到——聊天祝愿拜年，温酒时燃起的蓝色火焰，亲戚给小孩子发压岁钱，一张张笑脸，一串串寒暄。

有一年春节下大雪，我跟着父母坐地排车去姥爷姥姥家，路上的雪被车子碾压得“嘎吱嘎吱”，那清脆的声音在朔风里蔓延弥漫，由近及远……

## 栽在方絮中的牡丹

□田浩国

二十年前，雷泽湖畔  
一群博学机智聪敏干练的无冕之王  
方絮中栽下这株牡丹

12238平方公里的地头车间站台小巷  
每一个百姓  
清晨和傍晚都能闻到  
这份芬芳

青春不停地耕耘，芳华默默地吐絮，  
浓郁的叶片中  
一个个版面徐徐展开  
一行方块字里跳出姚黄、魏紫、银红，  
还有荷包和那害羞的粉中冠

城市的名片，静静辐射在苏鲁豫皖  
时光的隧道将飞鸟的影子  
刻在雨露海棠赵王河畔

岁月在晃，报童手中接过它  
五十三岁的我又回到  
二十前，我要再次品味  
栽在方絮中的这份馨香



## “红党旗”引领的“城管蓝”

□沈安

无论是春暖花开还是夏日炎炎  
无论是秋风落叶还是数九寒冬  
城市的街头巷尾总有一抹忙碌的“城管蓝”  
早出晚归、加班加点，不要紧  
没星期天、无节假日，不抱怨

委屈误解、衔冤负屈，不妨事  
危言耸听、恐吓威胁，不胆怯  
出于对党和人民事业的忠诚  
出于对这座城市和这片土地的热爱与责任

“城管蓝”队伍永远一往无前  
一滴水可以折射太阳的光辉  
一朵花可以绽放春天的芬芳  
每一抹“城管蓝”都是朴素的榜样  
他们书写了“城管蓝”的非凡风采



## 无花果树

□庞桃枝

窗后有一棵无花果树，很大，我每天早晨起来第一件事，就是打开窗户看一眼这棵树。

这棵树并不太高，枝叶丰满，绿意葱葱，枝条伸展得很长，昂首挺胸。冬天，它的叶子虽然都掉光了，但看着还是那么伟岸，枝干壮实，像一位老人，虽然头发都掉了，已到了晚年，但还是那么精神，不怕严寒，不怕风霜雨雪，挺拔地站在那里。

冬天过去了，春天到了，无花果树无声无息地长出了小芽，慢慢地变成了小叶子，小叶子长出来了，一颗小果子从叶子中悄悄露出了头。随着叶子一天天变大，果子也一天天地长大了，没有开花，没有展示它的花瓣，果子就悄悄地长大了，到了4、5月份，由绿变黄、变红、变紫，又慢慢变得像花一样张开了嘴，露出果肉。这时，果子真的变熟了，可以吃了。

大的红了紫了，人们把它摘了吃，有一些长得高的，人们够不着，

但聪明的小鸟知道果子成熟了，天一亮就在上面叽叽喳喳叫个不停，把最好最甜的都吃掉了。

紧接着又红了一茬，人和小鸟同吃，人没小鸟吃得多，也没有小鸟吃得甜，就这样一茬一茬，人和小鸟共同分享着，一直到十月份没有几个了。5个月的果子供人们吃着，甜甜的果子，哪一种树有这样长的盛果期。

真是一颗了不起的果树，但它并不张扬，不被人重视，默默地对人类贡献着。

## “过年”主题征文启事

俗话说，过了腊八就是年。春节渐近，年味也在家家户户张罗着置办年货的忙碌中渐渐浓了起来。在牛年春节即将到来的时候，本报面向社会征集“过年”为主题的文章。春节期间发生过什么有趣的事，新

鲜的事，或令你印象深刻的事，请你告诉我们。征文体裁不限，小小说、散文、诗歌等都可以。篇幅在1500字以内。文章必须是原创的，已经在各类媒体上公开发表的，不能参加。

投稿邮箱:mdwb09@sina.com。

## 收留一片流浪的雪

□唐江波

我们隔着一片雪的距离  
那是一片流浪的雪  
它的影子湿重，拒绝阳光  
它喜欢透明的风色  
喜欢用温度修剪一棵树拥抱的姿势  
想收留它，用最好的月光  
照亮它内心的荒芜  
而它却选择继续流浪  
在最高的山顶和最高的屋脊  
它的影子始终在不停奔跑  
或许它并不孤独  
我看不见一片雪温暖着另一片雪  
它不会恋爱，因为经不起热烈的吻  
它更不会误将夜晚当成黎明  
将高高悬挂的大红灯笼当成  
三月的桃花  
离开也许是最好的结局  
明年，它会带着摄氏零度以下的乡愁  
重返故乡