

# 那夜七级大风

□司马小萌

极寒的一天。印象中,北京从来没有这么冷;零下20摄氏度!还伴有七级大风。

也许,室内的暖意与室外的寒意,对比过于鲜明,幸福开始膨胀,胃口首先登场:明明傍晚五点才吃过饭,刚到晚上八点又饿了。进厨房给自己下了一大盘饺子;同时不由自主想念起“老相好”。

我的“老相好”,不是张三不是李四,而是方便面。有口诀为证:方便面,真方便。在漫长的记者生涯中,方便面不止一次救过我的急。虽说就营养价值而言,没啥可吹嘘的,但俺自从参加工作就和它打交道,可谓“情深深、谊长长”。

想想俺的感情,也真够丰富的:床,睡着睡着,就睡出了情感;方便面,吃着吃着,就吃出了感情。

家里有现成的方便面,上海产的,哥们送的。就因为那

天聚会我随口一说“待会儿去买包方便面”,第二天哥们就定了一箱发来。唉,言者无心,闻者有意,把我感动得不行不行的。可是我发现,这款方便面也许是为儿童设计的,口味相当清淡;或许南方人更注重保养,“酱包”“油包”什么的,统统没有。而我,歌手齐秦怎么唱的?“我是一匹来自北方的狼”。尽管老家不在北方,但在北京生活几十年,早就“重口味”了。

于是,“吃着碗里的惦着锅里的”,俺一边吞咽饺子,一边念着“老相好”。市场上有两种品牌的方便面,口感不错,我常买,曾经郑重地推荐给几位好友。现在既然想到了它们,一不做二不休,订货吧!手机在握,随时随地。

晚上八点半下单,回复“九点半送到”。于是,倚在客厅温暖的沙发床上看电视。

九点多钟了,手机地图显示,送餐员还需二十几分钟到达。看来发货点不近啊。

突然楼下的对讲门铃响起!一声接一声,持续又疯狂。我两步并一步冲到门口,差点摔一跤,毕竟家里面积不大也不小。当外卖员全副武装裹着寒风跑来,像北极地区的爱斯基摩人。只见他眉毛结满霜,糊成一片;脸上看不清是红是黑。他一边递塑料袋,一边忙不迭地陪笑:“实在,实在忒冷了!”似乎为刚才门铃按得太急而致歉……

送上两个谢谢,目视他转身。伴随一股凉气,楼道传来风声阵阵……突然,同情心油然而生。我问自己:

明摆着饺子入肚已经饱饱,买方便面只为以后,并非急需,你急匆匆地“外”什么“卖”?

既然并非急需,夜黑风高、寒气逼人,外卖员开电瓶车特别

辛苦,你急匆匆地“外”什么“卖”?还有,为什么不递上一杯热水,叫人家喝一口再走?是心灵麻木,还是头脑短路?

“良心拷问”有点重。

是啊,我们早已习惯了职业分工的天经地义:坦坦地送货,坦坦地收货。有钱的出钱,有力的出力。有什么不对的吗?

没有,真的没有。以后这种分工,还会持续若干年,直到一切由机器人代替。机器人全部包圆人类的工作,是天大的好事还是潜藏着危机,咱们暂不讨论。我只想问,在当下天经地义的职业分工面前,如果我们能够时不时地“设身处地”“换位思考”,大度些,贴心些,温柔些,世界会不会因此更和谐、更安定、更光明?

“你好我也好”。诸位,当天空中出现这五个大字的时候,相信我,你的小心脏,一定

会蹦哒得更欢愉、更舒畅、更道劲有力。

我从来就不是挑剔之人,绝不会为送餐员晚了唠叨,甚至要求什么赔偿。人家也有规章制度,也想着“多拉快跑”。成年人的生活没有“容易”二字。虽然有时也需要一些善意的提醒。例如那天给俺送新手机的快递员,扔门口就走了,连个短信都没留。几千块钱的东西,丢了算谁的?只有一个解释:对本小区的治安,过于信任……

好了,回到七级大风那夜。虽然当时俺已道过谢,但还是忍不住敲打了自己一下。

了解我的都知道:俺的自我批评和自我表扬,同样饱满,同样深刻。



## 传递快乐 自己也快乐

□一功

上午12点整,听到敲门声,看到是来宿舍打扫卫生的两位阿姨,我所在的这个公寓每年物业都会安排做两次厨卫清洁。她们微笑着,说着不太标准的普通话,我听懂了大致意思,忙迎她们进屋来。

她们先是帮着收拾厨台上的一些瓶瓶罐罐,归整到一个不碍事的角落,然后又把卧室门带上,说这样的话就不会吵到我了。我笑着说没事。

大约过了半个多小时,一位阿姨敲门喊我:“师傅,师傅,你出来看下。”

我打开门问道:“阿姨,是搞好了吗?”

“搞好了,你看看,看看哪里不干净我们再重新做。”

看到焕然一新的厨房台面、油烟机,还有一尘不染的卫生间玻璃门和地面,眼前顿时一亮,说挺好挺好。“油烟机这里的黑点是

铁锈,我怎么擦都擦不掉。还有地面瓷砖破了的地方也是做不干净……”阿姨在一旁向我解释着。我笑着说,“那没事的,挺好的阿姨,真的挺干净的。”

阿姨把她们的工具收拾一下,又非要把客厅的地面给拖一遍,我没让。这时我在心里就开始盘算着,要送她们点什么东西才好,虽然做卫生是她们的的工作,但我不忍看到阿姨这么大岁数还这么辛苦,觉得她们挺不容易的,然后就想到家里有老婆攒了两年多的纸箱和旧报纸,足足两大捆,估计五六十斤的样子吧。记得前几天老婆还跟我说起这事,打算找一个休息日就卖掉的。呵呵,没想到会被我提前给处理了。

我心里是这么想的:假如我把纸箱拿到废品站卖掉或许能换回二三十元钱,可是我不会感到多少快乐,但如果送给阿姨,她

们就会欣喜异常,兴许一天都是好心情。

当把纸箱拿给阿姨的时候,阿姨也吃惊了,她们原本以为只有一点点,没想到这么多,于是就开始推辞不要,连声说着不好意思,后来见我真心实意送她们便只好接受了。我帮她俩拿到电梯口,拿了两趟,的确很重。她们连声说着谢谢,不好意思。看到阿姨灿烂的笑容,我也里也乐开了花,原来传递快乐自己也快乐。

说实话,看着阿姨忙碌的背影让我很自然地想起了自己的母亲,快七十岁的人了,还去打零工,几次劝她不要做了,总是不听,对别人常说儿子房贷压力大,能帮一点是一点。每念及此,心里就有些难受,我在想,如果有一天,当我的母亲走到别人门前干活的时候,不知是否也能像阿姨一样收获这样的“好心情”呢?

### 征稿启事

生活中需要快乐,更需要发现快乐的“眼睛”。在生活中,有些事曾给你带来快乐?即日起,我们面向广大读者征稿,邀请您讲述生活中的真实故事。

来稿要求:讲述日常生活中平凡而生动的故事,抒发对生活的热爱和追求。行文要轻松活泼,突出真实性、趣味性和本土特色。作品体裁应为散文、随笔,字数一般不超过1500字。

投稿邮箱:mdwb09@sina.com,请注明“乐生活”。

本报编辑部

## 去公园转转

□马永旺

国家图书馆南约莫一站地的样子,便是赫赫有名的紫竹院公园,园内种植有大片大片的竹子。

周末去国图看书,如果来早了,我会去公园转转,看看竹子。

这个时候,公园东门外早已热闹起来了。

右侧是十多个学跳拉丁舞的大妈大叔,正伴随着欢快动听的音乐节奏,一边看着前面老师的示范,一边不断扭动着腰肢。其新潮及前卫竟令年轻一辈自愧弗如。

左侧则是一位大爷,正用自制的拖把式毛笔蘸水在地板上练习着书法。大爷已有七十岁左右的高龄,没想到写的却是唐代狂草大家怀素的《自叙帖》。笔力道劲,上下翻飞,一段下来,竟是满地云烟,动感毫不输于旁边的拉丁舞。我不禁暗暗喝彩。

进入到公园里面,迎面便是一条环形路。环形路上络绎不绝的晨练者,他们正迫不及待地你追我赶着,好像健康和幸福就在不远的前面,再起劲追一追就能追上。

环形路内侧的空旷地带,则有踢毽子的,抖空竹的,甩鞭子的……热闹非

凡,不亚于一个大集市。

路的两侧都是竹子,以青色居多,间或有紫竹相杂。虽无多少变化,却是令人百看不厌。

沿环形路右转向下,约莫二三百米,便能在左首边看到一餐厅,此即大名鼎鼎的“紫竹餐厅”。为何说大名鼎鼎,因为“紫竹餐厅”这四个字的匾额是大名鼎鼎的郭沫若题的。

餐厅内的人好像永远很多,找个位置不太容易。早餐有豆腐脑、豆浆、油条、烧饼,各色小菜等,虽很平常,却很正宗。一侧的窗口售有老北京传统的菜团子、贴饼子。菜团子有白菜馅、胡萝卜馅的,贴饼子有黄豆面、黑豆面的。好吃不好吃,受不受欢迎,看看旁边排队的人就知道了,排队的人常常能从餐厅内一直排到餐厅外。

用完早餐,继续往下几十米的样子,便能看到一群群的鸽子,正在接受游客们的喂食。看着孩童和鸽子的亲密互动,置身于这和谐的图景中,你也许会突然心生感动,被人和动物关系的美好而感动到!

看看时间,差不多了,只好依依不舍地暂时告别鸽群,告别紫竹院公园……