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在川藏地区，新年待

客，主人一定会双手奉上

描绘精美的土漆木碗，匠

人以细致的手艺将木碗磋

磨出柔和的曲线，看上去

像一名温柔女子在无限的

自由中开怀旋转，旋开她

的裙摆。

质量上乘的木碗，质

地比薄胎瓷器还要致密，

盛装过的饮料从不串味。

盛过牦牛奶，再盛青稞酒，

酒中没有奶味；盛过马奶

酒，再盛盐水糌粑，糌粑里

也 没 有 酒 味 。 有 意 思 的

是，这种木碗不是截取大

树的枝干掏挖而成，而是

木碗匠人穿上牛皮靴，背

上干粮，走上数十里山路，

到深山中反复寻找而得。

他们寻找的是桐树、桑树、

桦树的树瘤，用斧子割取

碗口大的树瘤后，将沉甸

甸的树瘤刮去树皮，再车

削、打磨成木碗。

树瘤其实就是树木的

疮疤。在金沙江两岸，百

年老树遭受风折雷击、牲

畜啃咬之后，树皮内层的

筛管断裂，为了第一时间

修补暴露在外的创口，大

量营养涌向创面，细

胞分裂加速，开

始 层 层 包

裹 树

木的创口，最后形成致密

的树瘤组织。有经验的木

碗工匠都是“树瘤猎人”，

他们会特意在深山老林里

找寻名贵木材如紫檀木、

花 梨 木、酸 枝 木 的 树 瘤 。

这些老树已经成长了数百

年，有的已经长成了半空

心状，向阳的一面会结出

一连串树瘤，昭示着创伤

愈合的奇迹。

在 老 树 愈 合 的 过 程

中，木质纤维在有限的空间

里互相挤对，形成了树瘤切

削后曲折优美的花纹——

水波纹、虎皮纹、鹿皮纹，应

有尽有，车削后有的像大理

石的云纹一样耐看，有的就

像抽象派的画作。藏族工

匠称之为“瘿木”。一对花

梨瘿切削而成的木碗，纹理

独一无二，往往会作为婚礼

上呈现给新郎新娘的祝福

之礼，有可能会陪伴他们走

到金婚。

有一首藏民歌

谣是这样唱的：

“ 带 着 妹

妹 吧

害羞 ，丢下妹妹吧心焦 。

妹妹如若是木碗，藏在怀

里该多好。”这种藏在怀里

的木碗 ，很多就是“情比

金坚”的树瘤做成的 ，它

要上两遍天然土漆，第一

遍底漆上好后，以沾水毛

毡将木碗包裹捂干，再拿

到太阳下暴晒，待漆面氧

化后，用笔蘸着土漆在木

碗面上描绘出各种图案，

贴装金箔增加亮度，最后

再 上 一 次 土 漆 。 这 种 色

泽丰润、图纹充满古意的

髹漆木碗，从未经历过创

伤 的 木 材 是 没 有 资 格 做

的 ，因 为“伤 口 里 才 会 长

出 真 正 的 韧 性 ”。 从 此 ，

命运的热胀冷缩，都不

会让这象征生命与

情感的木碗开

裂了。
生活能

够给你深刻的

回忆便是脑海里的

画面感。在觉得许多事

情似曾相识的时候，你会忽

然间发现，一段时间以来，你固定

地喜欢某一个物件，或是喜欢

吃某一种食物，固定地喜

欢和那几个朋友一起

做开心的事情，

固定享受

着 当

下

平和安稳的生活方式，时光就是这

样从容而又幸福地从你眼前溜走。

你慢慢喜欢上了某一品牌的

衣服。谈不上是什么奢侈品，也

没有刻意去追求打扮，你就是无

理由地爱上了它。经过一年半载

的积累，衣柜里尽是这个品牌的

短袖、长袖、裤子、风衣、羽绒服、

鞋子、袜子、背包，甚至不常戴的

帽子。你搭配合理、穿戴整齐地

走去外面，觉得很舒适很自然，心

情也跟着自然敞亮起来。与朋友

们调侃你是“广告代理”相比，你

觉得自己喜欢就好，不会在意别

人的眼光。

你很长一段时间里有固定的

朋友。你时常和张三、李四几个朋

友一起见面，一起微信聊天，一起

约着跑步、散步、去郊外登山、垂

钓，有时兴致约起聚一聚，到经常

去的火锅店吃毛肚尝串串。你们

交谈的内容从工作生活点滴闲聊，

到琐碎杂事互帮互助，没有神吹胡

侃、忽悠敷衍，讲正经的话，谈正经

的事，做正经的打算，实现各自心中

或大、或小的目标。就这样不知不

觉之中，大家收获着“士

为知己者死”

般

的友谊。后来因为时间、空间、角

色的变换，大家天各一方，但内心

依然有底气相信“海内存知己”，只

要再相聚，一定会感情如初。

你很知足当前波澜不惊的每

一天。有稳定工作的岗位，有经

常交往的朋友，有心仪喜欢的生

活 ，日 子 像 村 上 春 树 在《我 的 职

业是小说家》一书中所说，“凭时

间赢来的东西，时间肯定会为之

作 证 。”你 每 天 按 时 睡 觉、起 床、

上 下 班 ，去 老 地 方 点 一 杯 咖 啡 ，

在 熟 悉 的 APP 上 订 一 份 套 餐 。

偶尔也会有莫名其妙的焦虑感，

有时也会忙中出错而迷失方向，

好 在 这 些 来 得 快 ，去 得 也 快 ，在

你好好睡一觉，饱食一餐美味之

后 ，你 又 恢 复 了 往 常 应 有 的 状

态 ，生 活 不 咸 不 淡 ，日 子 不 快 不

慢。在日复一日的重复中，你渐

渐领悟到，低调是为了生活在自

己 的 世 界 里 ，高 调则是为了生活

在他人世界里。

生活因为喜欢而可爱，我对当

下的日子就比较满意。有一点点

个人爱好，有一份小小个人理想。

现在的我觉得，生命的意义，不在于

马到成功，而在于不断地勇敢探

索。坦诚地说，人生其实没有什么

遥不可及的梦想，只要你真的喜

欢，每个人都可以去追

逐。

前段时间，健美在视频里跟

我说，她去保百退掉了那双高跟

鞋，因疫情，儿子婚礼仪式取消，

那么细那么高的跟，以后也没机

会穿的。我不关心她退了多少

钱，只关心谁陪着她去的。她眉

峰上挑，很自豪地说：“大疫当前，

不让聚集，当然是我自己。”我送

她三个字：“出息了！”

健美性格有点柔，内向，老公

搞电力安装，能挣，她是纯牌的躲

在男人背后的女人，一切都被安

排得妥妥的，要让她花钱她会，让

退，她眼睫毛呱唧一耷拉：“我可

拉不下那脸来。”为此，她净把身

边人的“脸”搭上了，包括我的。

最近健美老公的工程驻地疫情管

制，回不来，我担心她应付不来以

后的事。健美耸耸肩膀摊开双手

说：“无所谓。”我真不知道她哪儿

来的底气。

这以后，健美一天天地让我

刮目相看。先是通知亲朋好友

儿子的婚礼取消了，代表她老公

和家人提前给亲朋拜年了。然

后去饭店，全额要回了酒席、场

地、司仪的款项，根据合同，得扣

20%，健美据理力争，20%将近 4
万，她直接跟老总谈的，小经理

根本做不了主。我的天，健美出

山了，势不可当。最后一分没少

退。

还有，她跟新媳妇的父母“谈

判”，婚礼仪式取消，婚礼不取消，

让儿子开车把新媳妇接过来，她

给主持个程序一点都不少的典

礼。亲家觉得委屈女儿，她说也

觉得委屈儿子，但是大疫当前，只

能听国家的。气势上拿捏得恰到

好处。亲家母哭了，亲家爹也哭

了，健美把 4万元买的镯子送给了

亲家，代表她的心意。摆平。

我也真没看出来，健美运筹

帷幄的能力。婚礼她还录了视

频，她一会儿是司仪，一会儿是婆

婆，一会儿当证婚人，跟过家家似

的，但那套结婚的词说得贼溜，

“愿天下有情人终成眷属，是前生

造

定事，莫错过

姻缘，百年好合，好好过日

子。”我寻思我儿子以后结婚就省

了主持的钱了。健美把婚礼计划

花但没花出去的钱送给了小两

口，当做小家庭建设的启动资金，

小两口挺开心。健美一个人操办

的婚事完美收官。

由衷佩服健美，本不善言辞

却有条不紊，她倒是不禁夸，顺梯

子就上，说：“疫情不允许普通人

内向。”经典。

这以后，健美在我生活里消

失了。我心说她是张罗儿子婚礼

累了，休息休息吧。

有天我去社区做核酸，头仰

得高高的，大夫让低点，调整好了

角度，然后我的那声“啊”，要了我

的亲命，眼珠子恨不得掉下来，胃

口浅，控制不住……幸亏旁边有

人递给我一个塑料袋。

转天我看到健美给我微信发

了个偷笑的表情，回她，她没当下

回复我。后来留言她做志愿者

了，那天给塑料袋的就是她，居然

笑话我，她孕吐的时候还喷过我

衣服上呢。不过，今儿她的朋友

圈挺有可读性：做志愿者的过程

很快乐。

有个妈妈带

着一小男孩儿，三四岁的样子。

小男孩第一次干呕了一下，第二

次张开了嘴，医生让他张大嘴巴

说“啊”，他张大嘴巴背“aoe”，幼

儿园学的都用上了。这是个潜在

谐星啊！他妈妈说在家里模拟做

核酸好多次，怕给大夫添麻烦。

好母子！

大爷把我手臂都抓红了，说

疼到脑子里去了 ，眼泪都出来

了。大爷心里住个小公主。

大哥吓到我了，跺脚又不能

跺的样子，各个细胞都在配合。

大哥，你是派来的救兵吗？知道

医护人员和志愿者的辛苦，来逗

乐的吧。

一大爷来做核酸，他说我像

他女儿，我忍住没哭，他就是我老

爹。

我在这条后面回复“你让我

哭了”，健美不知道啥时候回复

了一句“女子本弱，疫下则刚”，

人又不见了。我突然想起一句

话送给健美，“好钢都用在刀刃

上了。”

女子本弱女子本弱，，疫下则刚疫下则刚
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树瘤成就好木碗树瘤成就好木碗
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固定的喜欢
□龙建雄


