

哲理小品

helixiaopin

树瘤成就好木碗

□明前茶

在川藏地区,新年待客,主人一定会双手奉上描绘精美的土漆木碗,匠人以细致的手艺将木碗磋磨出柔和的曲线,看上去像一名温柔女子在无限的自由中开怀旋转,旋开她的裙摆。

质量上乘的木碗,质地比薄胎瓷器还要致密,盛装过的饮料从不串味。盛过牦牛奶,再盛青稞酒,酒中没有奶味;盛过马奶酒,再盛盐水稻粿,糌粑里也没有酒味。有意思的是,这种木碗不是截取大树的枝干掏挖而成,而是木碗匠人穿上牛皮靴,背上干粮,走上数十里山路,到深山中反复寻找而得。他们寻找的是桐树、桑树、桦树的树瘤,用斧子割取碗口大的树瘤后,将沉甸甸的树瘤刮去树皮,再车削、打磨成木碗。

树瘤其实就是树木的疮疤。在金沙江两岸,百年老树遭受风折雷击、牲畜啃咬之后,树皮内层的筛管断裂,为了第一时间修补暴露在外的创口,大量营养涌向创面,细胞分裂加速,开始层层包裹树

木的创口,最后形成致密的树瘤组织。有经验的木碗工匠都是“树瘤猎人”,他们会特意在深山老林里找寻名贵木材如紫檀木、花梨木、酸枝木的树瘤。这些老树已经成长了数百年,有的已经长成了半空心状,向阳的一面会结出一连串树瘤,昭示着创伤愈合的奇迹。

在老树愈合的过程中,木质纤维在有限的空间里互相挤对,形成了树瘤切削后曲折优美的花纹——水波纹、虎皮纹、鹿皮纹,应有尽有,车削后有的像大理石的云纹一样耐看,有的就像抽象派的画作。藏族工匠称之为“瘿木”。一对花梨瘿切削而成的木碗,纹理独一无二,往往会作为婚礼上呈现给新郎新娘的祝福之礼,有可能会陪伴他们走到金婚。

有一首藏民歌谣是这样唱的:
“带着妹妹吧

害羞,丢下妹妹吧心焦。妹妹如若木碗,藏在怀里该多好。”这种藏在怀里的木碗,很多就是“情比金坚”的树瘤做成的,它要上两遍天然土漆,第一遍底漆上好后,以沾水毛毡将木碗包裹捂干,再拿到太阳下暴晒,待漆面氧化后,用笔蘸着土漆在木碗面上描绘出各种图案,贴装金箔增加亮度,最后再上一次土漆。这种色泽丰润、图纹充满古意的髹漆木碗,从未经历过创伤的木材是没有资格做的,因为“伤口里才会长出真正的韧性”。从此,命运的热胀冷缩,都不会让这象征生命与情感的木碗开裂了。

生活能够给你深刻的回忆便是脑海里的画面感。在觉得许多事情似曾相识的时候,你会忽然间发现,一段时间以来,你固定地喜欢某一个物件,或是喜欢吃某一种食物,固定地喜欢和那几个朋友一起做开心的事情,固定享受着当下



F

凡人一叶

anrenyiye

女子本弱,疫下则刚

□小米尔

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

前段时间,健美在视频里跟我说,她去保百退掉了那双高跟鞋,因疫情,儿子婚礼仪式取消,那么细那么高的跟,以后也没机会穿的。我不关心她退了多少钱,只关心谁陪着她去的。她眉峰上挑,很自豪地说:“大疫当前,不让聚集,当然是我自己。”我送她三个字:“出息了!”

健美性格有点柔,内向,老公搞电力安装,能挣,她是纯牌的躲在男人背后的女人,一切都被安排得妥妥的,要让她花钱她会,让退,她眼睫毛呱唧一耷拉:“我可拉不下那脸来。”为此,她净把身边人的“脸”搭上了,包括我的。

最近健美老公的工程驻地疫情管制,回不来,我担心她应付不来以后的事。健美耸耸肩膀摊开双手说:“无所谓。”我真不知道她哪儿来的底气。

这以后,健美一天天地让我刮目相看。先是通知亲朋好友儿子的婚礼取消了,代表她老公和家人提前给亲朋拜年了。然后去饭店,全额要回了酒席、场地、司仪的款项,根据合同,得扣20%,健美据理力争,20%将近4万,她直接跟老总谈的,小经理根本做不了主。我的天,健美出山了,势不可当。最后一分没少退。

还有,她跟新媳妇的父母“谈判”,婚礼仪式取消,婚礼不取消,让儿子开车把新媳妇接过来,她给主持个程序一点都不少的典礼。亲家觉得委屈女儿,她说也觉得委屈儿子,但是大疫当前,只能听国家的。气势上拿捏得恰到好处。亲家母哭了,亲家爹也哭了,健美把4万元买的镯子送给了亲家,代表她的心意。摆平。

我也真没看出来,健美运筹帷幄的能力。婚礼她还录了视频,她一会儿是司仪,一会儿是婆婆,一会儿当证婚人,跟过家家似的,但那套结婚的词说得贼溜,“愿天下有情人终成眷属,是前生



R

人生感悟

renshengganwu

固定的喜欢

□龙建雄

平和安稳的生活方式,时光就是这样从容而又幸福地从你眼前溜走。

你慢慢喜欢上了某一品牌的衣服。谈不上是什么奢侈品,也没有刻意去追求打扮,你就是无理由地爱上了它。经过一年半载的积累,衣柜里尽是这个品牌的短袖、长袖、裤子、风衣、羽绒服、鞋子、袜子、背包,甚至不常戴的帽子。你搭配合理、穿戴整齐地走去外面,觉得很舒适很自然,心情也跟着自然敞亮起来。与朋友们调侃你是“广告代理”相比,你觉得自己喜欢就好,不会在意别人的眼光。

你很长一段时间里有固定的朋友。你时常和张三、李四几个朋友一起见面,一起微信聊天,一起约着跑步、散步、去郊外登山、垂钓,有时兴致约起聚一聚,到经常去的火锅店吃毛肚串串。你们交谈的内容从工作生活点滴闲聊,到琐碎杂事互帮互助,没有神吹胡侃、忽悠敷衍,讲正经的话,谈正经的事,做正经的打算,实现各自心中或大、或小的目标。就这样不知不觉之中,大家收获着“士为知己者死”般

造定事,莫错过姻缘,百年好合,好好过日子。”我寻思我儿子以后结婚就省了主持的钱了。健美把婚礼计划花但没花出去的钱送给了小两口,当做小家庭建设的启动资金,小两口挺开心。健美一个人操办的婚事完美收官。

由衷佩服健美,本不善言辞却有条不紊,她倒是不禁夸,顺梯子就上,说:“疫情不允许普通人内向。”经典。

这以后,健美在我生活里消失了。我心说她是张罗儿子婚礼累了,休息休息吧。

有天我去社区做核酸,头仰得高高的,大夫让低点,调整好了角度,然后我的那声“啊”,要了我的亲命,眼珠子恨不得掉下来,胃口浅,控制不住……幸亏旁边有人递给我一个塑料袋。

转天我看到健美给我微信发了个偷笑的表情,回她,她没当下回复我。后来留言她做志愿者了,那天给塑料袋的就是她,居然笑话我,她孕吐的时候还喷过我衣服上呢。不过,今儿她的朋友圈挺有可读性:做志愿者的过程很快快乐。

的友谊。后来因为时间、空间、角色的变换,大家天各一方,但内心依然有底气相信“海内存知己”,只要再相聚,一定会感情如初。

你很知足当前波澜不惊的每一天。有稳定工作的岗位,有经常交往的朋友,有心仪喜欢的生活,日子像村上春树在《我的职业是小说家》一书中所说,“凭时间赢来的东西,时间肯定会为之作证。”你每天按时睡觉、起床、上下班,去老地方点一杯咖啡,在熟悉的APP上订一份套餐。偶尔也会有莫名其妙的焦虑感,有时也会忙中出错而迷失方向,好在这些来得快,去得也快,在你好好睡一觉,饱食一餐美味之后,你又恢复了往常应有的状态,生活不咸不淡,日子不快不慢。在日复一日的重复中,你渐渐领悟到,低调是为了生活在自己的世界里,高调则是为了生活在他人世界里。

生活因为喜欢而可爱,我对当下的日子就比较满意。有一点点个人爱好,有一份小小个人理想。现在的我觉得,生命的意义,不在于马到成功,而在于不断地勇敢探索。坦诚地说,人生其实没有什么遥不可及的梦想,只要你真的喜欢,每个人都可以去追逐。

有个妈妈带

着一小男孩儿,三四岁的样子。小男孩第一次干呕了一下,第二次张开了嘴,医生让他张大嘴巴说“啊”,他张大嘴巴背“aoe”,幼儿园学的都用上了。这是个潜在谐星啊!他妈妈说在家里模拟做核酸好多次,怕给大夫添麻烦。好母子!

大爷把我手臂都抓红了,说疼到脑子里去了,眼泪都出来了。大爷心里住个小公主。

大哥吓到我了,跺脚又不能跺的样子,各个细胞都在配合。大哥,你是派来的救兵吗?知道医护人员和志愿者的辛苦,来逗乐的吧。

一大爷来做核酸,他说我像他女儿,我忍住没哭,他就是我老爹。

我在这条后面回复“你让我哭了”,健美不知道啥时候回复了一句“女子本弱,疫下则刚”,人又不见了。我突然想起一句话送给健美,“好钢都用在刀刃上了。”