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F anrenyiye
凡人一叶
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男孩出生在马拉维，一个贫

困的非洲内陆国家。

一家人生活的小村落，旱季

雨季更替，雨季遭遇洪涝，旱季土

地龟裂，收成很不好。父亲每天

在地里埋头苦干，还是付不出拖

欠的学费，男孩失学了。

不过男孩聪明，日常爱好修

理，从收音机到房子，都能修。村

里的垃圾场是他的“宝地”，有事

没事到那儿转悠，搜寻各种废弃

的零部件。

校方将他赶出了门，老师却

喜欢这个学生，允许男孩溜进来

上科学课。有次他惊奇地发现老

师的自行车车灯居然是由车轮

带动发电的，对此产生了浓厚

的兴趣。

他在图书馆找到一本介

绍能源利用的书，如获至宝，

书中讲到的风能发电让他浮

想联翩，沙漠上肆虐的风，该

是多么巨大的能量啊，若是将其

转化成动能，整个村庄家家户户

的灯都能点亮了，废弃许久的水

泵也能启动了……男孩的心中浮

现一幕又一幕美好的图景。

而现实是残酷的，全年地里

出产的粮食只够全家吃两个月，

还被饿坏了的饥民抢走，村人纷

纷离开，男孩的姐姐也不辞而别，

跟着男友去别处谋生了。

男孩觉得必须做点什么，他

拉着小伙伴一起，制作了一个模

型，可以利用风来发电，当收音机

唱起歌来时，小伙伴发出阵阵欢呼

声，只有男孩默不作声，心中酝酿

着更大的计划——造一个风车。

风车计划中重要的一环，是

需要拆掉父亲的自行车，改造成

带动风叶转动的装置，父亲听了

怒不可遏，踢翻了儿子的模型，扔

给他一把锄头，让他跟自己去地

里干活。

默默劳作的男孩依然不放

弃，一有空就拿出模型和零件捣

鼓。不久，家里的小狗饿死了，男

孩悲从中来，抱着它失声痛哭。

在母亲的劝说下，父亲终于转变

态度，支持儿子的想法，改造自行

车，发动村人一同搭建起十多米

高的风车。男孩爬上风车，接上

电线。村里的男人女人围成一

圈，抬头看着

蓝

天下的装置。

一阵风起，巨大的风叶转动

起来，越转越快，连通水泵的电源

灯亮了，像亮起了全村的希望，几

十米深处的井水顺着管道上升，

沿着事先修好的沟渠汩汩地渗入

干渴的土地……

自古以来靠天吃饭的小村庄

告别了饥饿，男孩在老师的帮助

下得以继续学习，最终出国留学，

获得环境科学学士学位。这件真

人真事被搬上了银幕。

绝望的父辈们爱抬头问天，

他们终于看到，湛蓝的天空下面，

巨大的风车像一个隐喻，心动，风

动，板结的生活也随之被撼动。

慢慢来 比较快
□池 莉

风 车
□莫小米

等车的清晨等车的清晨
□□卢卢 云云

网络性子急，带动一切急，时光

更加飞飞快。就连天气预报，也前

所未有地急切，三天两头预警，又是

大风预警，又是寒潮预警；寒潮预警

还分蓝色、黄、橙和红色预警。叫人

心慌意乱，赶紧去买充绒量更高的

羽绒服。随后发现其实没有那么

冷，路边连冰碴都没有。真是活久

见——这是又急又快又戳心的网络

语言，当做感叹词用在这里，倒也不

错。

以 前 的 冬 季 ，又 宽 又 长 又 缓

缓。在一夜秋风凋碧树之后到耕牛

遍地走之间，我们单知道西伯利亚

寒流就要来了。下雪了。结冰了。

我们都跃跃欲试，要在大大小小河

塘的冰面上行走，小脸冻得紫红，鼻

孔突突冒白气，不幸的是棉靴又湿

透，回家得咬牙顶住大人的责骂，却

冰面更想要去偷偷摸摸地玩，屋檐

下长长的冰凌，也要被

我们打下来吃吃。老人

总是在晒太阳。家里总是

在备年货。腊肉腊鱼总是上

午挂出去黄昏收进屋。裁缝总

是如期而至，来家里，一住几天，帮

我们翻新和缝制过年的新衣。弹棉

花的匠人，也总是如期而至，家家户

户床上的垫盖棉絮，也就眼看着蓬

松如新。卖酒曲子的，也总是如期

而至，只因过年大家都需要曲子做

米酒。远方的表哥表妹们，也总是

如期而至，只因冬季是走亲戚的时

节。以前的冬季，仿佛一切活动都

有预约，不急不慌，该来的，都会

来。而冬季热闹的人间活动，愈发

衬托出天地的疏阔迂缓：草丛是稀

疏的，树林是疏朗的，晨星是疏落

的。就这样，慢慢地，眨眼间却到了

除夕夜，守岁到转钟那一刻，外面鞭

炮齐齐地响起来。这里如果要叹一

句“活久见”，那意思应该就是：一个

人活得更长一点更慢一点，能够见

到的有趣事物就会更多一点更细一

点。

人生确乎不宜太急。

意趣确乎急不来的。

大约是上世纪 90年代初期吧，

我曾居住一个偏远的生活小区。有

一天傍晚，我带孩子在楼下花园玩

耍，看见一辆人力三轮车蹬进了小

区。忽然，我发现，车上坐着的，竟

然是北京作家王朔和刘震云，他俩

正得意洋洋朝我笑，将我完全彻底

地惊呆。不错，我们文联正在邀请

全国著名作家参加一个文学笔会。

可是怎么眨眼之间，这两位哥们就

从北京来到了武汉并且来到了我

家？作家就是有超人的想象力！原

来，这哥俩在武昌南湖机场下飞机

以后，异想天开，雇了一辆人力三轮

车，从机场穿过武昌，再穿过长江大

桥，再穿过汉口城区，再穿过空军王

家墩机场，来到了汉口最西边的我

家。一辆人力三轮，要蹬好几个小

时，且三轮车夫仅凭一个人的力气，

是蹬不过来的，这两位作家就与三

轮车夫互换着蹬车，一段一段地，走

走歇歇，嘻嘻哈哈，就这样，慢慢来，

竟比较快，他俩成为率先抵达武汉

的作家 ，且还有时间先来看望朋

友。这份意外的惊喜，仿佛就在昨

天。多少年过去，想忘都忘不了。

这是怎样的意外与壮举呢？真是不

要太有趣了！

似乎，往往，慢慢来的事物，倒

是你人生那个比较快的结果，也常

常是那个比较牢靠的结果。而慢

慢来，还不止是比较快，还不止

是一种时间节奏，还不止是一

种怡人的从容，更是一种往

深刻里浸透的深邃。这种

浸透，能够触及到你的灵

魂，能够在你灵魂里铭刻你

的生物记忆，纵然外界总是

刮着急急的流行风，也卷不走

那个泰然自若的你，这叫活着。

南方的冬天通常比较湿冷，南京

也不例外。连续的几日阴风冷雨之

后，难得出现了晴空万里，这样惬意的

早晨我和三岁的儿子在路边等公交车

一点也不冷。时间尚早，我索性带着

他穿过站台后面的慢车道，到安全的

红砖步道上去看大树和落叶。

梧桐树的叶子落了一地，橙黄和

暗黄的叶片上泛着晶莹的露珠，与红

色的地砖和黄色的草地相映成趣。儿

子欢快地跑过去踩得落叶沙沙作响，

仿佛奏响了一曲冬日恋歌。

踩着，踩着，这个幼儿园小班的小

朋友突然一脸惆怅地问：妈妈，树叶落

下了，大树会哭吗？我没想到他会由

落叶想到这么有感触的问题，一瞬间

心底被某种柔软的东西击中了，蹲下

身子搂了搂儿子，摸了摸他的小脑袋，

犹豫着该用阳光的正能量回答他，还

是用离别的悲壮心情告诉他。

我用成年人的狡黠，反问他：你觉

得呢？儿子认真地说，它会哭的！我

在想儿子是落叶触动了伤春悲秋之

情，这是自己有心事要哭泣倾诉呢？

又问，那怎么办呢，我们怎么安慰它？

儿子转瞬笑了，眯缝起小眼睛，如同披

着披风的超人将手臂高高扬起。只见

他一只小手攥紧拳头，另一只手小食

指指向天空中的树梢，神气活现地说，

我知道办法了，等明年春天它就会长

出新的叶子了。他就这样自问自答一

番，由忧愁到快乐，只用了云淡风轻的

一秒钟，就解决了问题。

等车的空闲，他把手里拿着的幼

儿园要上交的新年调查纸，歪歪斜斜

卷成了纸筒。这纸筒成了他的百变

宝贝，一会儿当成秘密地图寻找宝

藏，一会儿当成话筒纵情歌唱，一会

儿又当做望远镜远眺四方。他眯着

一只小眼睛，借着“望远镜”抬头看看

蓝天白云，说要寻找飞机的踪影，看

见废弃的烟囱说是怪兽的城堡，看见

远处的门面房说是深长的隧道，那架

势就像探险的海盗队长在无边无垠

的大海上乘风破浪探险寻宝。说话

间，几只小鸟叽叽喳喳飞上了树梢，

树上没看见鸟巢，不知道它们是如何

过冬的。我问儿子没有飞往南方过

冬的小鸟会冷吗？儿子笃定地回答，

不会的，小鸟有属于自己的小被子，

你看它面前有毛绒绒的小肚子。我

讶异于他如此细腻的发现和丰富的

想象，更慨叹成人对生活观察的麻木

和游离。

回归大自然，不用高档美食和玩

具，不用锦衣华服和车房，几棵梧桐树

和草地，一张纸片，几只鸟，就成了孩

子快乐的源泉和无穷的乐园。快乐如

此简单，世界如此美妙，我们如此富

足，可又有多少人忘了出发时的初心，

忘了珍藏这平凡的美好呢！

人生是一场没有回程的旅行，这

一刻，生处世间，第一次我盼着车慢一

点，再慢一点儿来，让我们在这焦虑横

行的快速道边，停一停，再停一停。孩

子，在这等车的清晨，我要多听听你稚

嫩的声音，多看看你独特的视角，这充

满童真的想象和思索，如冬日暖阳抚

慰着一颗颗疲惫忙碌的心灵，照亮了

一颗颗渐染风霜的灵魂。

人生感悟
enshengganwuR

F eichangganshou
非常感受


