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惊蛰过后，伴随着一声声

春 雷 的 轰 鸣 ，沉 睡 的 大 地 被

重新唤醒。农谚曰：“九九加

一 九 ，耕 牛 遍 地 走 ”，在 我 的

记 忆 里 ，20 世 纪 八 九 十 年 代

之 前 ，在 我 的 家 乡 鲁 西 南 平

原 ，这 个 时 令 早 已 是 耕 牛 哞

鸣 ，田 野 里 呈 现 出 一 番 热 闹

的春耕景象。

小时候，祖父是生产队里

的饲养员，我是他 的 小 尾 巴 ，

经常待在生产队里的牛屋院

中 玩 耍 ，甚 至 在 夜 里 也 常 常

睡 在 牛 屋 里 ，尤 其 是 寒 冷 的

下 雪 天 ，躺 在 用 秫 秸 秆 和 麦

草 铺 成 的 地 铺 上 ，连 做 梦 都

是甜的，感到十分温暖踏实。

由于耳濡目染，我对喂牛

的那套流程和方法可以说是耳

熟能详。那时候，一个二百余

人的生产队，拥有十余头耕牛，

社员们把它们当成队里不可缺

少的家庭成员。生产队里基本

上没有什么像样的农业机械，

犁 地 、播 种 、耘 锄 、打 场 、磨

面 、运 输 等 重 要 的 劳

动，大多要依

靠这几头耕牛来完成。所以，

社员们看它们的眼神里充满了

慈祥和爱怜。那时候，牛的待

遇是相当高的，饲草要用铡刀

切匀、切细，平均长度在两寸左

右，先用筛子除去杂质，把草料

倒在石槽中，还要添加炒熟的

黄豆、高粱、玉米混合磨成的细

料，冬天还要在麦草中添加上

一些温开水，用拌草棍拌匀，这

样，牛吃起草来才津津有味。

它们伸出舌头，用舌尖把麦草

卷进嘴里，吞进肚子里。吃饱

喝足之后，几头牛并排躺在石

槽 后 的 牛 圈 里 ，再 慢 慢 地 反

刍。那种悠然自得的神情，好

像劳累一天的农民，晚饭时炒

上一盘可口的小菜，喝上几两

“二锅头”小酒，躺在床上，眯着

半醉半醒的眼睛在休息。年幼

的我，喜欢一个人站在石槽前，

静静地观察牛吃草料的那

份专注神态，周围

一 片

寂 静 ，

耳 畔 传 来

牛 吃 草 料 的

咀嚼声，简直就

是一种令人陶醉的轻音

乐。

惊蛰过后，经过一个冬天的

休养生息，一年一度的春耕活动

又要开始了。一头头精神抖擞

的耕牛被农民们牵到田间地

头，随着一声声长长的吆喝，耕

牛奋力拉犁，身后翻起新鲜的

泥土，散发出春天的

气息，希望的

田 野 从 此 苏

醒……

又是一年春耕时，一幅生

动的耕牛闹春图不由得在我

的 脑 海 中 氤 氲 开 来 ，就 像 一

头 老 牛 ，反 刍 着 曾 经 的 美 好

回忆。

我们像一株株，攀爬在

栅栏上的蔷薇，努力地守护

自己的家园

默默地，让淡淡的清香

在季节里流失，直至岁月埋没

我们的躯体

心中的梦，依然唱着歌

像这春天般的流水，追寻着

守候着，爱的

足迹

致自己
有梦，敲黎明的窗

你却睡了

路上的拐角，很多

你迷失了

你淡淡的神情，像春天该来的雨

了无影踪

固执的你，依然在匆忙的

脚步声里找寻，呼吸

以及灵魂里，那久未抹灭的

心声

白天，捡起饮料瓶啤酒瓶农药瓶

不停地擦啊擦

晚上，搂着方形瓶圆形瓶棱角瓶

轻轻地拍呀拍

桃花源的桃花夜夜开

瓶子里的平安符天天长

刘昭君，五十三岁，离开云南昭

通市桃花源

十年六个月零九天了

儿子李平

失踪十年六个月零九天

小时候，每当开展学雷锋

活动，或响起《学习雷锋好榜样》

的歌声，父亲就会自豪地对我

说：“我和雷锋同岁！”说这话时，

他的眉宇间闪烁着羡慕与崇拜，

接着还会跟一句：“如果我当上

兵，还可能和雷锋分到一个班

里。”可惜父亲有个打呼噜的毛

病，体检时给刷下来了，因此成

为一辈子的遗憾。

父亲没做过什么让人称羡

的大事，倒是一直“学习雷锋好

榜样”。家里旧房子多，生产队

要安置弹花工、轧花机，父亲拿

出来三间西屋让生产队用；村

上办小学没有校舍，父亲又拿

出 三 间 东

屋 作 课 堂 。 父 亲 到

邻村教初中，每天需要跨越菏

鄄公路和路两边的河渠，河一

上水，他就蹚着齐腰深的水，将

孩子们一个个背过去。村里下

放来一个军医，队里腾出一块

宅基，父亲和村上的年轻人几

天时间不声不响建起三间堂

屋，军医伯伯第二趟进村惊呆

了，拿着一盒大前门，转遍全村

弄不清楚是谁给建的，激动地

蹲在地上哭。

村上有位老荣军，是个老

八路，右腿炸断了行动靠拄拐，

因辈分高都叫他瘸六爷。父亲

常到他家去玩，听他讲打日本

鬼子的故事，有好吃的就给他

送去。有时

候 实 在 没 啥 拿 得 出

手，就选两个好看的红薯煮熟

了送过去。有一次我从河里捞

了几条鱼，母亲煮熟了，父亲挑

出一条最大的，对我说：“你别

吃了，给瘸六爷送去！”瘸六爷

去世了，父亲和几个年轻人背

着棺材为他下葬。瘸六爷收养

的 一 个 智 障 儿（农 村 称 为 傻

子），无依无靠，成为村里共同

的救济对象，后来得了麻风病，

据说传染很厉害，妇女们领着

孩子远远地捂着鼻子，不敢近

看。父亲却不怕，用地排车拉

着傻子跑 30 里去城里看病，若

干天后又把他的尸首拉回来，

卸下两块门板，安葬了。现在

想起来也很奇怪，那些天里，所

接触的地方，一点消毒措施没

有，竟然没有任何传染，不得不

说是一个奇迹。

我家的压水井我家的压水井
□□王王 伟伟

致女同胞（外一首）

□吴清华

捡瓶子的女人
□田浩国

现在 ，

几乎家家都

安 上 了 自 来 水

管，非常方便，可是我

家用的还是压水井。它伴随

着我们全家度过一个个春夏

秋冬，日复一日，年复一年。

因此，对于压水井，我情深意

长，念念不忘。

这口压水井，已经有四十

余年的历史。听说那年挖河

时 ，我 家 住 在 村 头 ，为 了 方

便 ，挖 河 工 人 就 在 我 家 院 子

里 打 了 一 眼 水 井 ，也 是 我 村

最早的压水井。水位只有十

二、三米，但是水清澈透明滑

腻可口。

邻居都说，人家都安上水

管了，您还省那么多钱干啥？

可 是

母 亲 和 父

亲 总 是 推 辞 ，

这 压 水 井 ，比 较 方

便，有电没电都行，而且还

能锻炼身体。不错，母亲胳膊

一伸一蜷，一仰一落，确实能锻

炼身体，怪不得父母的身体强

壮健康。在过年的时候侄子从

城里回到老家，看着这压水机，

觉得好奇，就不由自主地压起

来。这时父亲看见了：“哎呀，我

的宝贝，当心挤手，别再压了。”

说着，父亲走过来，忙把侄子领

到一边。这压水井曾经伤过

人。那一次，我们刚打了压水

井，哥哥压水，没想到井把往上

弹起来，一下子把哥哥的下巴

划了一道血痕，至今还留有伤

疤。

炎热 的 夏 天 ，热 得 人 们

透 不 过 气 ，喝 凉 面 条 是 再 爽

不 过 的 了 。 自 来 水 不 太 凉 ，

因此邻居都到我家来压水淘

面 条 ，这 样 经 过 两 遍 冰 凉 的

井水淘过之后，再加上麻汁、

香油、紫

菜，喝起来味

道 鲜 美 ，那 才 是

真 正 爽 快 呢 ！ 大 人 们

下 地 或 者 赶 集 回 来 ，把 毛 巾

用 刚 压 出 的 井 水 浸 透 ，盖 在

脸上，搭在肩上，凉飕飕的，

真 是 惬 意 极 了 。 有 时 候 ，村

里 的 孩 子 们 玩 耍 回 来 ，都 爱

在 我 家 休 息 一 会 儿 ，原 因 就

是他们想多尝尝压水井中凉

水的味道。几口冰凉的井水

下肚后，从头到脚，浑身凉丝

丝 的 ，舒 服 极 了 。 一 个 孩 子

压 着 水 ，其 他 几 个 用 手 捧 着

凉水洗洗脸，顺便喝上一口，

凉丝丝甜滋滋的。那时大人

不给钱让我们买冰棍，再说，

我 们 这 偏 僻 的 小 村 子 ，有 钱

也 难 买 到 冰 棍 。 在 我 们 看

来，喝口凉水，真像吃了一根

冰 棍 那 么 舒 爽 。 当 然 ，现 在

冰 棍 不 稀 罕 了 ，几 乎 家 家 冰

箱 里 都 冻 着 ，想 什 么 时 候 吃

就什么时候吃。冰棍有冰棍

的 味 道 ，压 水 井 压 出 的 水 也

有它的特色。

到了冬天，好多使用自来

水管的邻居，水管冻住了，弄

不出水来，他们又要到我家来

压水。外面积雪很厚，压出的

水却温乎乎的，冒着热气，邻

居们一个个羡慕不已。自来

水管也不如压水井的水，冬天

温夏天凉，多么让人称心如意

啊 ！“ 明 年 我 们 家 也 要 打 口

井。”说归说，打口井三、四百

元，他们安上了自来水管，谁

还舍得花钱打井，只是随便说

说而已。但是我家的压水井

从不介意，谁压都行，啥时候

压啥时候有水。

压水井，虽然水流的速度

不像水管那样快，也不像水管

那样省时省力，可是每逢停电

时，我家的压水井又要派上用

场了。你看，一场龙卷风夹着

暴雨，高压线路停电维修。到

我家等着压水的人就要排号

了，邻居大婶说：“看来，这压

水井真是离不开呢？要不，大

嫂，谁到你家压水，就收他十

元 钱 ，不 就 够 你 们 买 菜 吃 了

吗？”“好的，就这样，你先拿

吧。”说完，他们不禁哈哈大笑

起来。那种热闹那种幽默，就

像插上翅膀的一个个音符，在

我家上空徘徊。

我打心眼里感激我家的

压 水 井 ，它 在 吱 吱 地 上 下 旋

转，就像交响乐，就像催眠曲，

伴 随 着 我 们 度 过 一 年 又 一

年。大铁门代替了篱笆门，混

砖墙代替了泥土墙，彩钢瓦代

替了茅草顶，唯一不变的就是

那口压水井。

耕牛闹春庆丰年
□齐鲁田

“我和雷锋同岁”
□郝远进


