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柳笛声声，从河滩那里传

来。

我想起了小时候，寒食节，

老家有折柳的风俗，说什么“寒

食不折柳，死了变条狗”。自

然，最好玩的是把柳枝编成柳

帽儿，戴在头上。

在那物资匮乏的年代，一

年四季，难得吃几回鸡蛋。这

一天是除外的，大人们把鸡蛋

煮好，分给孩子们，一个个笑逐

颜开，都跟着高高兴兴一回。

孩子们兜里装着鸡蛋，跑

到河滩上，拿出来，碰一碰，看

谁的硬。不大一会儿，一个接

一个鸡蛋先后碰烂了，烂了就

吃了。撑到最后不烂的那个鸡

蛋，也没有了存在价值，主人有

点舍不得，在伙伴们的怂恿声

中，还是吃了。

下一个节目，就是爬上柳

树，开始折柳。我们一个个站

在大柳树树杈上，抬起脚，伸开

手，一根根折柳枝。末了，每个

人手里都攥着一大把，开始编

柳帽儿。

把一根稍微粗点的柳枝，

窝成一个圆圈，然后把细柳枝，

一根根缠绕。中间，还要试着

戴在头上几次，争取大小正合

适。不大一会儿，柳帽儿就编

成了，戴在头上。柳叶密密麻

麻，外伸的树枝三三两两，仅仅

看头的上部，觉得是一小片灌

木丛。

一个小伙伴很有创意，喜

欢用长长的垂柳枝编柳帽儿，

又大又多，卡在头上，把身子也

遮住了大半部分。他拿着一根

棍子，当作狙击枪，趴在粗大的

树枝上，对着我们，嘴里发出

“啪啪”的响声。

受此感染，我们纷纷掰下

树枝，去掉多余的枝叶，双手端

着，睁一只眼闭一只眼瞄准，模

仿电影里八路军打日本鬼子的

样子，指向不同的方位。一个

年龄较小的，费了好大劲才爬

上树，“射击”太专注了，一脚踩

滑，差点儿掉下来，幸好被别的

树枝挡住，有惊无险。

大伙见状，就下来了，别管谁出

了事，回到家都不好交代。在

河边，我们戴着柳帽儿站成一

排，扛着树枝，喊着口号，有种

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”

的味道。

柳帽儿在水中的倒影，彼

此连接着，晃动着，映得水面也

成了绿色。我也觉得自己仿佛

置身满是硝烟的战场，隐蔽在

一个角落，寻找战机。

那个年龄最大的“孩子头”

喊了一句：“卧倒，射击！”伙伴

们不约而同，趴在地上，端起树

枝，对着河对岸瞄准。我脑子

反应慢，愣愣地站着。

身边的伙伴用脚踢了我一

下，说：“快点，否则，你会被敌

人打死。”大伙趴成一道线，柳

帽儿连着草丛，绿油油的，从远

处看，还真的看不出有人在这

里。

不知谁把自己的柳帽儿丢

到了河里。柳帽儿浮在水面

上，随着水流缓缓移动，引得一

群鱼儿追逐嬉戏。

还是那个“孩子头”，懒得

理我们了，坐在树下，做了一个

柳笛，放在嘴里一吹，悦耳动

听，抑扬顿挫。受到启发，大伙

一个个专心地做起了柳笛。手

笨的几次不成功后，就找人帮

忙。

回家了，排着队，戴着柳帽

儿，吹着柳笛，一个个脸上洋溢

着笑容。

有道是：“春雨贵似油”，它飘飘

洒洒，缠缠绵绵，滋润着原野，洒

落在村庄、田间……然而，此时此

刻的春雨像着了魔，吹着噼噼啪

啪的号角，像千军万马驰骋而来。

水面荡起了欢快的涟漪，地上白茫

茫的一片，我瞬间被它俘虏了，浑身

湿漉漉的，落汤鸡一般。

唰唰唰、唰唰唰……雨水打在

脸上，冰凉刺骨，好像还带着冬的严

寒。不大一会，我的双眼睁不开了，

模模糊糊，看不清前面。停下来，抹

几把“泪眼”，但有些腿软。我的双

脚如同站在冰窟里一样，不自觉地

打着颤。走了几步，停了下来，再走

几步，真是步履艰难。

“一场秋雨一场寒”，没想到春

雨也如此勇猛、强悍，她打消了我的

窃喜与心欢。汽车在身边飞驰，真

不 知 道 它 们 是 在 欢 愉 还 是 在 躲

闪。雨啊，你下吧，猛烈地下吧！来

个“一醉方休”，秀出你的精彩和斑

斓，老农们正期盼着呢！

“好雨知时节，当春乃发生”。

春雨给春天穿上了一件绿色的轻

纱，给人们编织了一个靓丽的梦，伴

着鲜花娇艳。下雨，真好！“一年之

计在于春”，我真想酌一杯清酒、与

雨共舞，熏醉东风，也醉倒自己。

“滴滴——”一声鸣笛，一辆公

交车停在身旁，我很感激地坐上公

交。车上乘客并不多，一对“父女”

引起我的注意。女士已是不惑之

年，但仍不失素雅端庄、小巧玲珑。

老人看似“退休老干部”，干净整洁、

慈祥友善，在他座位旁的过道边还

放着一把手推轮椅。女士注视着

我，微笑着说：“坐里边吧，我们很快

就要下车啦！”我点点头，会意地坐

在了里边。很快，女士麻利地收拾

好包裹，先把轮椅放在门口、小心翼

翼地搀扶起老人下了车坐在轮椅

上，消失在视野里，轮椅上方的一把

杏花伞显得格外美丽。

“看，这闺女真孝顺！”“这就是

老人的福气！”……车上的人啧啧

称赞。

“这是老人的儿媳妇！”司机拉

了一下口罩笑着说，“她叫红杏，经

常坐我的车陪老人到公园锻炼。”

“老人的儿女呢？”坐在司机后

边的乘客问。

“有一儿一女。女儿嫁得远，

儿子是企业主管、工作忙，照顾老人

主要是这位儿媳妇。”

“她的婆婆呢？”我有些疑问。

“婆婆年纪大，身体也不是很

好。”司机认真地说。

从司机那里得知：红杏现在的

“婆婆”其实就是负责老人日常生活

的保姆，她没了男人、儿女不上心，于

是便和老人“搭伴”过日子。红杏对两

位老人视如自己的亲生父母，“婆

婆”就不想回去了。老人是老干部，因

一次意外失去老伴，生活不能自理，

这几年多亏了红杏的悉心照料……

上灯了，霓虹闪烁，灯火通明；沿

河路畔，火树银花、如梦如幻，灯火映

着这场春雨犹如一幅春意写生画。

我下了车，春雨还在下着，像

唱着一首欢快的歌，荡漾在心里，缓

缓地、暖暖的、甜甜的。

“喝——粥——来……”

伴着拉长了音调且又高亢的

叫卖声，我们沿街循声而去，

挤在人群中，围着大口陶瓷

缸争相买着飘香的白粥……

昨夜梦回旧时光，我又一次

回到了家乡，去一中门前的

街上买粥喝。

打上小学时起，我就喜

欢喝粥。每当秋冬季节，一

听到卖粥的老伯沿街吆喝的

声音，我就会眼巴巴地向外望

着，贪婪地吮吸着那飘来的一股

股势不可挡的醇香，也会努力竖

起耳朵，想多听一听他那浓重的

乡音：“喝——粥——来！”

他那个“喝”字，喊得实

在是简短，而“粥”呢，则一波

三折，不由得你不动心！倘

若是在清晨，喝上一口扑鼻

香的热粥，会感觉整个街道

都好似在温热中渐渐苏醒；

而到了午后或傍晚，要再喝

上一碗，简直是口齿生香，能

解去整日来浑身的疲乏和所

有的不自在……

那真是一种我至今都会

日思夜想的乡音乡味！

上了高中之后，我和同

学 们 一 起 吃 饭 的 时 候 就 多

了。但每每放学后，我们都

差不多会三三两两地，带着

自己事先备好的宽口水壶，

走到一中校门外边的粥摊，

美美地喝上一壶从那口特制

大肚子陶瓷缸里盛出的温烫

的白粥。也正是在这买粥与

喝粥之间，我们慢慢地读懂

了余秋雨的《苏东坡突围》，

背熟了《春江花月夜》里的诗

句，唱会了“小虎队”的《逍遥

游》、王杰的《回家》以及郑智

化的《水手》……记忆犹新的

是，家境不好的同桌，乡下女

孩汤玉栗，也会很节省地与

我们一道买上一小碗白粥，

一 边 伴 着 夕 阳 在 小 摊 边 喝

粥，一边演算着乏味的数学

题……

后来，我就一遍遍地问

母亲关于白粥的做法。忙碌

中的她，总是说程序并不复

杂，可我却在一回回的期待

中，渐渐意识到要喝到自家

做的白粥，真是一件奢望的

事！幸好有一次，我在新华

书店看到了白粥的做法，于

是自己也尝试了一下。无奈

不得要领，大米、小米与黄豆

配置比例失调，而火候控制

得也很糟糕，致使粥糊得厉

害，根本没法喝！

前不久到某地出差，听

闻当地粥的做法和家乡极为

相似。寻了好久才在偏僻角

落发现了一家卖粥之处，于

是急着狂喝了一大碗，竟又

找回了往日滋味！此粥虽形

若米水糊状，却不改当年口

味，入口稍含豆瓣清香。我

又要了一碗细细品尝着，深

感醇美无比。

粥摊主人告诉我，白粥

不仅温润养胃，还有解酒之

良效。只是熬制过于繁琐，

虽老少皆宜，价格却极为低

廉 ，一 大 缸 卖 不 了 几 个 钱 ！

近年来，更在中西杂糅的快

餐文化冲击下，被撕扯得不

成了样子。因而，现在卖这

种白粥的人就越来越少了。

无限地想象着当年在一

中 门 外 挤 着 买 粥 的 热 闹 场

景，我的心里顿时出现了极

大反差。后来，父亲告诉我

说，家乡的卖粥人已过世多

年，现在想喝到口味地道的

白粥，是真地有些困难了。

“喝——粥——来……”

我 躺 在 青 岛 静 美 的 海

边，恍惚中又一次听到了那

飘 在 家 乡 街 道 上 空 的 卖 粥

声。

沉沉乡音传梦事，阵阵

浓郁恋家声。我唯有在千里

之外，永无休止地念想着那

从大肚陶瓷缸里盛起的一碗

碗香白之粥……

乡梦不休一碗粥乡梦不休一碗粥
□□于振邦于振邦

春雨里的春天春雨里的春天
□□宋永生宋永生 柳帽儿

□李固国


