

元日读书

□蓝守云

我考上大学那一年,街坊邻居都夸我有出息,大伯见人就说:“小云这孩子连大年初一都在看书,还能考不上大学!”大伯的自豪神态至今犹新。

我上中学时,正是改革开放初年,农民刚能温饱,农村人口外出打工少,所以过年十分热闹,不像现在这样寡淡冷清。农民的生活虽然清苦,但出力流汗辛苦了一年,过年了怎么着也得割几斤肉,吃顿饺子,走亲访友乐呵几天。我那时一门心思想考大学、跳出农门,所以也不在乎过年有没有肉吃,有没有新衣服穿,更不在乎外面的热闹,总是躲在家里复习功课。没想到这倒成了大伯夸我的佐料。

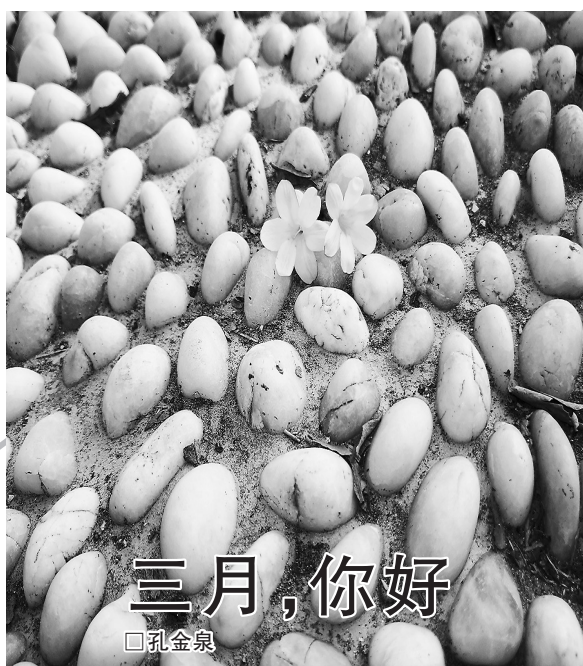
后来读书多了,才知道凡做学问者,无不惜时如金,董遇的“三余”,欧阳文忠公的“三上”,常常提醒我“一寸光阴一寸金”。而元日读书,更是代不乏人。

王禹偁是北宋初年的政治家、诗人、散文家,力主革除弊政,革新文风,因忠直敢谏,一生四次被贬。公元992年春节,他正遭贬在商州。虽于已不公,但仍能靠读书赋诗自遣,在《元日作》诗中,“依然想旧游”,依然能反躬自省心怀天下。“自惭非贾傅,宣室诘重求”,真切反映了一位封建廉吏的磊落与光明。

与王禹偁抱着同样政治情怀的王安石,在公元1069年新年却有着别样的心情。“爆竹声中一岁除”,新的一

天来到了,新的一年开始了,他坐在书斋中,边读书边心里描绘着变法的美丽蓝图。“千家万户瞳瞳日”,这个“瞳瞳日”不是普通的太阳,它是改革成功的曙光。他的《元日》诗也不是普通的诗,而是新桃换旧符的革新力量。

与两位政治家相比,北宋书画家米芾却在公元1099年涟水军使任上的第二个春节,用另外一种方式表达着他对书画艺术的执着追求。他在《元日贴》中说:“元日明窗焚香……展《文皇大令》阅,不及他书。临写数本不成,信真者在前,气焰慑人也。”“意足我自足,放笔一戏空”,米芾是宋代尚意书风的杰出代表,书风颠放而不失精微。这样一代书画巨人,面对法帖尤觉“气焰慑人”,对法帖如此敬畏,更何况今天的我们?“临数本不成,信真者在前”,他于书法勤奋用功也由此可见。



三月,你好

□孔金泉

校园里的紫叶李前几天还锁在枝头,两天艳阳高照,仿佛只是眨眼的工夫就露出了笑靥,孩子们驻足仰头,青春相映,最是动人。

公园里的小河朗润起来了,波光粼粼,随风涟漪,好像她也是一个人,有着少女心事。而阳光就是那个少年,充满了朝气和希望。一群野鸭在嬉戏打闹,毕竟春江水暖,它们是第一个知道的。它们甚至违背了祖训,不再作为候

鸟南迁,而是选择留下来,定居于此。它们从一个地方入水,又从另一个地方冒出来,抖擞掉羽翼上的水珠,啁啾而鸣。忽然想起历史上那个著名的鱼乐之争,觉得惠子真是无趣,还是庄子活出了大自在。

柳枝飘绿,婀娜多姿,仿佛从宋词里走出来的女子,颦笑自有风度。草色遥看,近了却是一枚枚的草尖在翘首,好像在观察风向,好像

“北风吹雪四更初,嘉瑞天教及岁除。半盏屠苏犹未举,灯前小草写桃符。”没想到一生忧国忧民的爱国诗人陆游,在公元1171年春节心情如此旷放愉悦。他的这首《除夜雪》散淡闲适,欣喜心情跃然纸上,让后人为陆游温暖千年。

踏着放翁笔端的瑞雪,我们来到明代,一起看看同为书画家的文徵明、文嘉这对父子,怎样度过新年的第一天。“人家除夕正忙时,我自挑灯捡旧诗。莫笑书生太迂腐,一年功事是文词。”这是文徵明二十五岁时作的一首诗。四十年后的1534年,他画了一幅《寒林钟馗图》,通过题款“寒林钟馗,甲午除夕戏作”,可知此图是他守岁时所作。文徵明一生平淡,不事权贵,勤于书画。“借他人酒杯,浇自己块垒”,用“寒林钟馗”为创作题材,正表达了他孤高不群、遗世独立的叛逆性格。

在等待天暖,好像随时准备再把去年的草盖在身上。乍暖还寒时候,总是最难把握它的脾气。眼看着天暖和起来了,却又是一夜北风骤起,正要把收起来的棉衣再拿出来,推开窗户,又是一个艳阳高照。于是我们看到大街上乱穿衣的人们,羽绒服与衬衫齐飞。

喜欢梨花的绚烂,宛如一夜鹅毛大雪悉数堆在枝头;喜欢桃花的轻盈,蜂拥而出的宫

有其父,必有其子,文徵明孤高敦厚的品格和勤奋治学的精神深深影响了他的儿子。次子文嘉子承父业,在1548年除夕也画了一幅《寒林钟馗图》,同题同款,只是时间相差了14年。画中钟馗捧笏回望,寒柯瘦硬,整幅画墨气浮动,满纸清辉,场面比其父的作品更显宏大。可谓忠厚传家远,诗书继世长。

大学毕业后的许多年,我总喜欢大年初一坐在书房里,想欧阳修、苏东坡,想王安石,想米芾,想文氏父子……也想大伯高兴的样子,想他们的情,想他们的爱,想他们的想,想他们心中的家事国事天下事。

这时,读与不读,似乎已不太重要了。

娥一般把你围拢;
喜欢一枝红杏,
把春的消息告诉你听;
喜欢丁香的羞涩,却又暗香浮动揪住你的鼻子;
喜欢贴梗海棠的那一抹红,出嫁的女儿似的红到了脖颈儿;
喜欢榆叶梅的粉色儿,一如出之机杼,是精雕细琢的女红。
所有的春色,我都喜欢。

现在中国也有了一幅赏樱地图,从广州百万葵园,一路剪江北上,直抵旅顺的龙王塘。我不知道,我们中间是不是也有狂热的花痴,会亦步亦趋跟着樱花的脚步。但在崇尚“物哀”的日本是有的,在他们看来旋生旋灭的樱花有着无法言说的美。“树下菜汤上,飘落樱花瓣”,这是日本著名俳句诗人松尾芭蕉在与伊贺人共同赏樱时即兴写下的一首俳句,嗒然之间,艺术与生活融为一体。但我还是喜欢中国之格,虽然也有“依今葬花人笑痴,他年葬依知是谁”般的哀伤,但也有“落红不是无情物,化作春泥更护花”般的积极向上。

三月是彩色的,花枝招展;三月是明媚的,向阳而生;三月是魅惑的,醒了春颜,醉了红颜。三毛说,春天不是读书天。对于三月,一个禅定的人也无法拒绝,忍不住就会推开窗户捕捉那一抹亮色,给自己一个理由。是啊,三月一切向好,总能咀嚼成诗行,吟诵在胸。



望月

□张杰

我爱冬日的阳光,
也爱每月十五的月亮,
她美丽、明亮,
放出的光呀,
像水银洒在大地上,
像深秋天气里,
铺在路上的白霜。
每当阴天下雨,
她会自觉地躲藏,
雨过天晴,
再现容光!
她和善、端庄,
不像夏天的烈日、骄阳,
不卑、不骄、不狂。
嫦娥曾经奔月,
有那砍树的吴刚,
还有许多秘密和宝藏。
月亮啊月亮!
我有一个梦想:
想飞到你的身旁,
看一看
有没有
河水在流淌?
亲一亲
你那美丽的面庞!



伙伴

□袁磊

很怀念
一起掏鸟窝
一起捕鱼
一起睡麦场
一起读书习题
一起嬉闹游戏
……

再也没有那些日子了
你变了,我变了
时空变了

你变了,我变了
时空变了
境遇改变了认识

认识的差异
让彼此沉默相对

认识的差异
贫穷富贵的差异
煎熬着那片纯净的天空

分不清哪个更甚