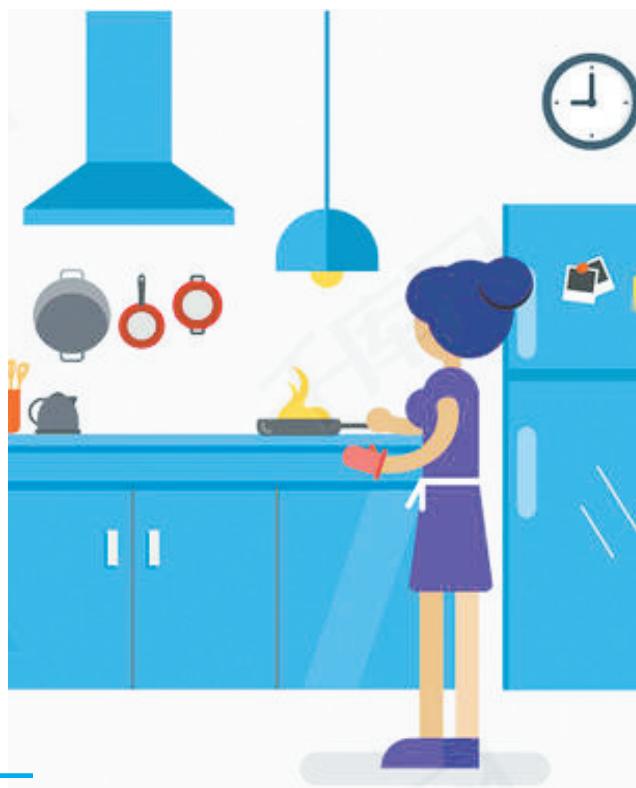


不是咸得没法入口,就是淡得没有滋味

# “妈妈菜”怎么变了味道?

“妈妈的手艺”是所有人心中的寄托,哈尔滨市的王女士最近在吃“妈妈菜”的时候感到了异样,在她的日记中记载了这些变化:“妈妈菜”的口味变得不确定,忽而咸得没法入口,又或是淡得没有滋味,但是我吃到的只有酸楚。“这是血管性痴呆!”哈尔滨市第二医院神经内二科主任刘斌的回答虽然平和,却几乎将王女士击倒。相关流行病学调查显示,65岁以上人群中血管性痴呆占1.5%左右,有过卒中病史的人易发,是脑卒中后看不见的后遗症。



## 拿手菜“整”齁咸 妈妈说:这是刀鱼的错

王女士最喜欢吃红烧刀鱼,这也是妈妈的拿手菜。“看着我妈将刀鱼收拾洗净,蘸上面粉,放在滚油中炸一下,添水倒醋,加酱油、糖、盐、葱姜蒜、料酒……刀鱼家家都做,我更喜欢妈妈的味道。”王女士说。

那天王女士早早地盛好了饭,妈妈把菜端上桌,王女士吓了一跳,她在日记中回忆:“一瞬间,我还以为她抓了把煤灰给炖了,盘子里的鱼全碎了,黑乎乎的让人想哭。”

“妈,你这做的是啥?”

“刀鱼啊,你别看卖相不咋地,味道肯定没错。”王女士说,她已经有了不详的预感,吃第一口就咽不下去了——盐放多了,太齁儿。

王妈妈尝了一口后说:“挺好的啊,就是你在饭店吃的嘴都刁了。”

“主要是咱家今天没有糖了,醋也没剩多少。”王妈妈解释说。

“那你也不能拿盐代替糖和醋啊……”

“我觉得吧,还是这刀鱼自己的问题。它太薄了,本身

肉就不好吃,这刀鱼咋寻思长的。”王妈妈开始絮絮叨叨地骂刀鱼。

王女士对笔者说:“我妈说,自己突然不会做饭了,有时候一转身就忘了要干啥。有一次做饭忘了放盐,还以为自己失去了味觉。‘我就是老了。’我妈在骂完刀鱼之后深深地叹了口气。”

王女士重新拿起筷子,把一盘子咸鱼都吃了。

“我妈妈才55岁啊!”说这句话的时候,王女士的眼睛红红的。

## 她不记得自己吃没吃药 却记得我爱吃刀鱼

“央视广告中曾有过这样一个经典桥段:一位得了老年痴呆的老人和儿子一起吃饭的时候把饺子往兜里装,儿子问他时,他说,‘我儿子喜欢吃这个,我带回去给他吃。’好多朋友给我科普,说这种情况是不存在的,因为得了阿尔兹海默症的人会忘记一切,不存在什么‘爱不爱你’,但我知道,这是存在的。因为疾病的加重是逐渐的,在完全忘记前有相当一部分时间,她忘记了自己的事,只记得她最爱的人。”王女士在日记中写道。

在吃咸刀鱼的第二天,王女士隐约看见妈妈早上起床后已经吃了一次降压药,吃完饭后又要吃。她及时提醒妈

妈“别吃重复了”,可王妈妈却非常坚信自己饭前并没有吃过药。

“我还没糊涂到这种程度,你就是不想让我吃药。”王妈妈瞪起眼睛跟女儿喊。

“我说你别吃了,再吃就真吃重复了,你不怕药吃多了中毒吗?”

王妈妈突然委屈了,坐在那儿掉眼泪,一边哭一边说:“你能不能别总说我,我又没糊涂。吃没吃药我自己不知道吗?”

看见妈妈哭了,王女士的气势顿时消了大半,轻声地回了一句:“行,那你就吃吧。这次吃半片儿意思意思吧。”

“我很后悔说了那句话,因为几个小时后,就付出了代价。”不到中午的时候,王女士在日记中写道。

就开始迷糊。一量血压发现低了,降压药吃多了。

晚上的时候,王妈妈顶着风走到离家挺远的市场,特意买了又厚又宽的刀鱼,端上桌后满脸期待地看着女儿把一盘刀鱼都吃完了。

“我妈妈近年来总是忘事儿,白天刚刚忘了自己是不是吃了降压药,但她仍然记得我爱吃刀鱼。我把一盘子鱼都吃了,这盘比昨天的还咸,而且腥……看着妈妈一脸期待,我只能说好吃。我妈特别高兴,一个劲儿地把鱼夹给我,最后连盘子一起倒进我碗里,真是亲妈,可是实在是太咸了,她一定是抢劫了卖盐的人……”王女士在日记中写道。

## 妈妈说“怕拖累我” 我哭了,突然好想抱抱她

“昨天晚上我和妈一起躺下了,睡不着就开始聊天。我妈在黑暗中说:‘你长大了,得学会照顾好自己。我这个病以后或许会拖累你,我现在常常忘记许多事儿,会不会就是你们说的那个阿什么默呢?也许以后连我是你妈我都不记得了。’我开始无声地哭,不知道为什么哭,只是突然觉得心里千斤重,想抱抱我妈……”王女士在日记中写道。

“血管性痴呆医学上称‘VD’,它与阿尔兹海默症有所不同,因为它的症状主要体现在执行能力和计量能力的障碍,也就是说在执行一件事情的时候,患者会比较凌乱无章,而且还体现在复述困难,同样说了一句话,患者可能会说得截然相反,她并不是有意的,在她心里已经复述不出来原话是什么。”哈尔滨市第二医院神经内二科主任刘斌说。

王女士心里明白,专家所指的执行能力是什么,做菜是一种,吃药也是一种,至于复述能力,她也是深有体会。

过年回家的时候,王女士手绘了三大张图纸,详细地给王妈妈讲解了如何用微信。但

王妈妈反反复复记不住,气得王女士直冲她嚷。而王妈妈跟没写作业的小学生似的,战战兢兢地说:“我这不是记呢嘛,你得让我反应一会儿。”

可是最终,王妈妈还是没学会,转身进了厨房,还用力关上门,“咣当”一声,表示她生气了。

“就像电影《你好,李焕英》中的那句台词,‘我从看见妈妈的时候她就是一个中年妇女,却不知道她也同样年轻过。’我妈妈以前的记忆应该也是挺好的,学东西也是挺快的,只是在那次之后,她就开始有点糊涂了……”王女士在日记里写道。

刘主任介绍,VD的诱发原因比较多,其中很重要的一项就是脑卒中,因为脑血管和脑组织受到过损害,这部分患者成了易发人群。王女士回忆,八年前,妈妈得了脑出血,看起来恢复得还好,从此却开始糊涂。

“VD不像脑卒中后的肢体不灵或是吞咽功能障碍,直观就可以看得到,它的表现初期的时候不明显,是脑卒中后不易发现的‘幽灵’。”刘斌说。

## 专家提醒 这类人群易发血管性痴呆

黑龙江省医院神经内二科主任冯涛介绍,血管性痴呆在我国的发病率约为1.5%左右,且因为血管受温度和气压的影响较为明显,所以北方的发病率较南方略高。其易发人群为受教育程度较低的中老年人、卒中病史人群、长期大量饮酒者以及独居老人,特别是独居女性。

血管性疾病是诱发血管性痴呆的前提。刘斌介绍,对于血管性痴呆,早期会有一些认知功能障碍,比如同时拿出一个苹果和一个香蕉,问这两样

有什么共同点,患者很可能说不出“都是水果”,却要说“都能吃”“都是黄色”等一些无关紧要的元素。哈尔滨市四院神经内一科副主任王群鹏表示,血管性痴呆不同于其他疾病的是,它会存在波段性改善,也就是“时好时坏”。东北四季分明,在夏天的时候血管舒张,症状就会轻一些,冬春和秋冬的时候气温和气压都低,患者的症状就相对加重一些。如果出现了这样的波段型健忘、执行力障碍,应该到医院及时检查治疗。

## 记者手记

每个人的心中都有一道“妈妈菜”,那是儿时的回忆,每天带在饭盒里去上学,里面是热热的,就像妈妈的手一样温暖;每个人的心中都有一道“妈妈菜”,那是成长以后的等待,无论走了多远多久,那份等待就像是家的呼唤。

“妈妈菜”变味儿了,连同被砸碎的,还有儿时的回忆,以及成长后的等待。太久对疾病的漠视,太久无人交流的孤独,

让那个曾经无所不能的妈妈苍老得太快了。“妈妈菜”咸了,咸得就像眼泪。

医生说,有病早发现,早治疗。如果爱妈妈,就常去吃她做的菜吧,仔细品尝菜的味道,仔细品尝你长大后妈妈独自承受的每一份孤独,相信你也会幸福的。

祝每一道“妈妈菜”都完美如初。

爱妈妈,就常去吃她做的菜。据新晚报