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谢孔宾写道：

扎针、贴膏药、吃中药、求

神 拜 佛 、找 偏 方 ，“ 病 急 乱 投

医”。什么圣贤道、一贯道，当

门的牌位逐个增加，母亲天天

上香磕头；父亲到村外请神汉

驱邪，他们虔诚地念着法语、

跺着狠脚、眯着眼睛，一次一

次地对着天上的太阳大口大

口地吸气，然后朝我脑门上猛

猛 地 吹 来 ，病 情 依 然 不 见 减

轻；南里北里抓中药，喝了一

锅又一锅也无济于事；扎针用

拉鞋底的钢针，再用三个指头

死死地压着我的心口用力深

度 地 猛 刺 三 针 ，疼 得 我 直 打

滚，病不死说不定会被这种针

扎死……又改贴膏药，捂满了

大半个肚子，十贴二十贴地用

膏药，肚皮起了泡，腐烂……

流血……病情更重了。

后来又听说喝蛇血能治

此病，邻居逮了蛇送我家去，

父亲拿刀剁去蛇头沥鲜血半

碗，恨病吃药，我端起一气喝

下 。 喝 了 多 次 ，病 依 然 无 好

转，肚子越发膨胀得大了。不

知哪来的传闻，说是吃屎壳郎

可治此病，以毒攻毒嘛！父亲

让姐姐为我捉屎壳郎，姐姐十

分在心办这件事，每天早起手

拿小铲到处挖，竟能挖二三十

个，用清水泡洗后投到做饭的

锅底下用慢火烧一阵子，吃起

来酥脆且香。这样一直吃了

半年仍不见转机。

父 母 万 分 着 急 ，天 地 无

情，无可奈何。由希望到失望

千次万次折磨着父母的心，是

否还有儿子的生路，最后不得

不求神问卜了。算命的瞎子

掐指叠纹，计算生辰八字后，

言之凿凿地结论是：“你们夫

妇二人命中无儿。”“多行善事

才能有半个儿的命。”我懂得

这判断宣布了我的死刑，我求

生的欲望与我的天命冲突太

尖锐，恐怖绝望攫取了我这幼

小的心灵。当然这更是刺入

父母心脏的一把刀：生了四个

儿子，三个女儿，死了五个了

（三个儿子），仅有的这个儿子

上天也要领走吗？人有情天

无情，磕头烧香几十年，上苍

也不可怜苦命人，悲悲切切，

伤心痛哭，整日泪水洗面。天

作孽尤可为，人作孽不可活。

这是我刚强的父亲、善良的母

亲的破碎的心灵上又插进的

一把刀：“他家的儿子为什么

一定要病死？就因为他家的

那把剪刀，剪飞鸟，剪走兽，剪

文字，剪花草，终于剪断了儿

子的命根儿，罪孽呀！”

宿命论家一出口，人人传

播。母亲万万没想到自己竟

是杀害儿子的凶手！！！天不

饶恕，谁能饶恕，乌云罩顶火

焚心，母亲几欲痛绝！

我们看谢孔宾的真切记

述，就如画面一样逼真，面对

儿子的病，什么手段都用了，

那是一次次的希望，也是一次

次的绝望。吃药、扎针、求佛

救不活，就胡乱想到了母亲的

剪纸上。他家的儿子为什么

一定要病死？就因为他家的

那把剪刀，剪飞鸟，剪走兽，剪

文字，剪花草，终于剪断了儿

子的命根儿，罪孽呀！

这样的话，是逼死人的愚

昧的炸弹。没有法子，就找宿

命的根子。剪刀剪这剪那，把

命也剪了。

我们承认，中医有很多人

文的温暖的成分，不像西医那

样讲究科学，刀剪锯，机器透

析，X 光片。《本草纲目》里面

有“远志”和“当归”两味药，李

时珍解释“远志”的特性时，就

像是说一个书生，由于这种植

物 像 人 一 样 具 有“ 远 大 的 志

向”，因此这味中药其药理作

用 就 在 于 安 顿 身 体 和 心 灵 。

中医玄之又玄的东西，那些气

与火与经络，那些阴阳无形、

任督二脉、吐纳吸气，这在西

医里被看做是反科学的玄学，

那些拔罐、艾灸、针灸、放血，

更是匪夷所思。在西方实证

的瓶瓶罐罐的眼里，人就是一

堆骨头血和肉的集合，哪里有

脉络？哪里有气的通道？

《拾遗本草》有：“正月雨

水：夫妻各饮一杯，还房，当获

时 有 子 。 神 效 也 。”“ 夫 溺 处

土：令有子。壬子日，妇人取

少许，水和服之，是日就房，即

有娠也。”

正月的雨水能催出男女

的精子卵子？答案是否定的，

雨水肯定不能促进夫妻的内

分泌，但正月雨水所暗示的万

物复苏、生机勃发的语义却具

备这个作用；人粪尿，作为肥

料，具有肥沃、繁殖、生命的意

蕴，而妻子也不过是供丈夫耕

作、施肥、播种的土地，药方特

别叮嘱要在壬子日服用，壬子

者，妊子也。

这样子的中医，就如人们

对谢孔宾的父母说，剪刀，剪

掉人的命一样，是一种放大的

愚昧。

其实，救谢孔宾命的还是

现代科学，是西医。

时 间 煎 熬 了 两 年 ，到 了

1942 年夏季，谢孔宾 12 岁，却

仿 佛 熬 到 了 生 命 的 最 后 关

头。这时村里得黑热病的已

死了 8 个，谢孔宾开始进入生

命的倒计时，马上就成为村里

第 9 个黑热病的死亡者。他进

入了半昏迷状态，父亲母亲和

姐姐都形影不离地坐在谢孔

宾身边，一天一天，大家都在

苦熬，他们的心已碎，等待着

那个生离死别的时刻到来。

人在命运的击打面前，真

的是束手无策，就像一群可怜

的羔羊，所有的手段都用了，谢

孔宾的病，折腾得本来穷困的

家，更穷了。一阵阵忧伤，一阵

阵悲哀，一阵阵惊恐，一阵阵心

寒，全家都处在阴阳界……

突然，一个幽灵似的黑影

出现在面前，令人毛骨悚然，

以为办差的鬼判官来到了，都

惊恐万状地哭了起来。

“三姐，都怎么啦？”

母亲回过神来一看，连忙

招呼客人：“老天爷，老岳家你

从哪里来？”原来她是谢孔宾

母 亲 做 姑 娘 时 期 要 好 的 姐

妹。一切情况都明白了以后，

老岳家才说明来意：“我在孟

寨跟人（做女仆），女主人是教

师 ，她 只 一 个 男 孩 也 患 黑 热

病，在砀山医治好啦。主人为

给儿子办喜事，特别让我跑这

四五十里路来买你剪的纸花，

人家剪的她都相不中。她非

常要好，非买你的不行。”母亲

现出于一时的对迷信的叛逆，

管它呢，我这把剪刀养活了全

家，为什么偏偏剪断了儿子的

命根呢？

老岳家给母亲一些钱，满

意地拿着许多纸花回去了，临

走又叮嘱：“快一点去砀山，我

让我的主人给你写个信……”

千钧一发、十万火急，不

能在家等死。母亲连忙做了

一锅窝窝头，又在车把上挂上

一“嘟笼”水，让谢孔宾父亲带

着他日夜兼程，路过孟寨再带

上介绍信，直奔砀山！

砀山，和单县交界，就是

后梁皇帝枭雄朱温的故里，谢

孔宾自小就听大人讲朱温的

故事。

朱温的父亲朱诚是个乡

下教书的先生。朱温幼时家

贫，父亲早死，朱温和两个哥

哥朱全昱、朱存随母亲王氏寄

养在萧县富户刘崇家。朱温

生性强悍，养成了一些不良习

气，偷张家鸡摸李家狗。不过

朱温虽然不善于农业生产，但

他却有一个本事：善于骑射。

他来到刘家之后，经常外出打

野，弄些野鸡野兔之类献给刘

家。刘崇虽然很讨厌朱三，但

还没把他怎么样。而且刘崇

的母亲却不知为什么，总对朱

温另眼相看，刘崇背后免不得

数落母亲几句。

唐朝末年，天下大乱，王

仙芝和黄巢起兵，在朱温 25 岁

时（明太祖朱元璋参军时也是

25 岁），朱温和他的二哥朱存

参加了黄巢军，留下忠厚的大

哥朱全昱在乡下侍奉母亲。

有意思的是，朱温当上节

度使，派人去萧县刘崇家接自

己的母亲来城里享福。而朱

老夫人见官军来找她，第一反

应就是她那不争气的小三肯

定 惹 事 了 ，官 府 派 人 来 捉 拿

她，吓得躲到了刘崇家厨房的

灶下。还是刘崇的母亲见过

一些世面，问清来人意图后，

过来恭喜朱老夫人。朱老夫

人还不相信，说：“他们肯定弄

错人了，我那三儿子是个惹事

精，怎么能当上那么大的官？”

来人行前，朱温可能想到了这

一点，便把自己的大致经历告

诉来使，所以来使便把朱温的

经历告诉朱老夫人，朱老夫人

这才相信，和刘母一起高高兴

兴地去了汴州。

如今命悬一线的谢孔宾，

被父亲放在小车上推着，向着

希望的砀山奔去。

父亲一路鼓励着谢孔宾，

喊着他的名字，生怕他死在半

路上，有一点希望就带给一份

力量，谢孔宾时昏迷时清醒地

坚持着……二百里路，几乎是

推着车子跑完的！父亲终于

来到砀山东关外耶稣堂，找到

了陈相昆先生。

事不宜迟，陈先生立即给

谢 孔 宾 全 面 检 查 ，最 后 结 论

是：3.9期，非常危险，但是还有

一 线 希 望 。 3.9 期 是 什 么 概

念？ 4 期即而死亡。 3.9 期离

死亡只差一步了。

每天早晨静脉注射一针

德国进口的“新斯波方”，专治

黑热病的特效药，大半针管子

的黄色液体从胳膊弯里侧粗

大的血管里推进去。一天十

天二十天，谢孔宾能坐起了，

也能吃东西了。父子俩住在

一家破败的老店里的草棚底

下，父亲自己煮饭吃，高粱面

糊涂谢孔宾不愿吃，只想吃松

花蛋，一天六个，父亲完全满

足儿子的要求。两个月，共注

射 60 针，药量用够了，虽然轻

了些，但无太好，肿胀的肚皮

依然是那样硬。陈医生让回

家去养，不用怕，“新斯波方”

药效管一年。

父亲半信半疑、半喜半忧

地用那一辆小独轮车又把儿子

推回家来。左右邻居都来探

望，一看这种情况都不敢乐观。

父亲到河里遴小盐也带

谢 孔 宾 去 ，他 一 边 干 活 一 边

照看他。病情一天天往好里

发展，饭吃得多了，身体也硬

邦 起 来 。 谢 孔 宾 在 芦 苇 边 、

红柳丛里捉蚂蚱回家喂鸡，多

下蛋……突然有一天中午他在

追逐飞蝗时，肚子没有了，稀

溜溜得好松快呀！谢孔宾神

清气爽地跑到父亲面前报告：

“消了，我的肚子消啦！”

父亲把谢孔宾搂在怀里

一摸，果然……

三年，一千多天的日日夜

夜，愁苦、阴郁的脸上第一次

绽开了慈爱的笑容，笑出两行

舒心的热泪，泪光里荡漾着深

远的希望。天空湛蓝湛蓝的，

阳光金亮金亮的，盐池里的晶

粒厚厚的，河边的荫柳（红柳）

蓊郁幽深，生机无限，一河的

芦苇丛东西走向，极目无际也

不见其首尾所在，天空的飞鸟

伴和着芦苇丛中水禽的鸣声

奏成一派天籁乐章。多么生

动的世界啊！

谢孔宾在一天天康复着，

他至此知道了这是新医学的

胜利！这是科学的胜利！

母亲不必再内疚。母亲

剪纸养活了全家，母亲剪纸救

活了儿子的小命——试问如

果不是母亲剪纸艺术声名远

扬，老岳家能不远 50 里登门求

艺，因而送来外边的信息，哪

里知道世界上还有德国进口

的“新斯波方”呢？不用“新斯

波方”，谢孔宾将是第 9 个死于

黑热病的冤鬼了。母亲剪纸

的剪刀没有剪断儿子的命根，

而是救活儿子的小命。

多年后，父母去世了，谢

孔宾感慨到：在过去的社会，

贫病、鬼神、宿命论、无知和愚

昧，它们通力合作地残害着人

们、愚弄着人们、坑害着人们，

它们拼命地把不幸者、患病者

往 死 亡 线 上 拉 、往 死 亡 线 上

推。勤劳善良终生的双亲，安

息吧！生前您们受尽了愚昧

的捉弄、贫穷的折磨和残害，

您的儿孙在当今这文明的时

代，都摆脱了这些精神枷锁，

健 康 地 成 长 着 ，正 确 地 前 进

着！黑暗的时代过去了，抚今

追 昔 ，我 苦 难 的 童 年 多 么 危

险，多么可怕。

在写作这部传记的时候，

我 查 到 了 一 份 民 国 时 期 ，关

于黑热病在苏北流行情况的

报告，而谢孔宾的家，就和苏

北 的 徐 州 相 连 ，并 且 这 报 告

点到了和单县相连的萧县、丰

县、砀山。这样我们就明白，

谢孔宾的黑热病，就是与这次

流行病连在一起的，

这 是 当 时 的 乡 下 人

所不知的。

□耿 立 编著
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