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一个人和一个时代一个人和一个时代

□耿 立 编著

传传

当时的《申报》记载，“统

计苏北黑热病患者，前后将至

十万人，其中以穷苦人最多。

若用新法注射，每人至少须费

十五元；贫苦患者，一人不易

筹此巨款，辄聚为十五人，每

人各出一元，以抽彩方法，决

定何人应用此款治病。十五

人中只有一人得款治病，其余

十四人，则只有坐以待毙。”

黑 热 病 又 称 内 脏 利 什 曼

病，是杜氏利什曼原虫所引起

的 一 种 慢 性 地 方 性 传 染 病 。

1934 年，海沭地区发生特大洪

灾，导致黑热病大爆发。

据 时 任 全 国 经 济 委 员 会

卫生实验处寄生虫学系主任

姚永政，在 1935 年第 2 期《社会

医学》杂志刊登的《江苏黑热

病调查》一文记载：“苏北黑热

病蔓延，患此症者为数甚众，

自徐州以东，以宿迁、淮阴、涟

水等属为最烈。”“黑热病英名

为 Kala- zrar，俗 名 为 痞 块 病 。

往时此病盛行于地中海及印

度，患者皆肤黑发热，故名黑

热病……此病流入中国，恐不

足 20 年，当时有一曾在印度驻

防之英国兵士，在北平病死，

复经协和医院解剖研究，发现

为黑热病，从此南下蔓延到河

北、山东、河南、安徽、江苏等

省……为害之烈，以沿旧黄河

道各地为最，此外东海、泗阳、

淮安、涟水、灌云、阜宁、沭阳、

邳县、萧县、丰县、砀山、沛县

等，亦为黑热病患者人数较多

之区，单以东海而论，患者亦

超过 1500 人，统计苏北黑热病

患者，前后将至 10 万人。”

据杨骏昌撰《沭阳之行》

一 文 记 载 ，待 抵 达 沭 阳 马 厂

后，林厚恩牧师称：“沭阳附近

有一种极可怕的流行病，就是

‘黑热病’，若提起这病的可怕

程度，管保你不敢起逛沭阳的

心。这种病的现象是在肚腹

内长一大硬块，渐渐地面色黑

黄，少则三月，多则一年，准死

不得活。至于这种病的来源

与治法，到现在还没有人知道，

清江浦的仁慈医院医生，已有

人做了若干年的研究，但是还

没有得到结果。我们到一个村

子去调查时，由二十多人抱着

长黑热病的小孩子，请我们医

治，我们只有忍着同情的眼泪

说：‘我们是不会治病的！’”

1936 年 3 月，南京国民政

府聘请省立医政学院，为苏北

农 村 训 练 初 级 医 药 服 务 人

员。据文献记载，首期培训人

员共 58 人，毕业后及编入淮阴

区黑热病防治队，分赴涟水、

泗阳、宿迁、淮安、淮阴、宝应、

阜宁、沭阳、睢宁、铜山、海州、

邳县、沛县、萧山、丰县、砀山

等县。按原定计划，该防治队

共有 10 支分队，“每分队设五

防治站，每站由一服务员担任

防治工作。总队设涟，并于相

当地点设一分队，宿、泗各设

三分队，淮安、宝应各设一分

队 ，规 定 总 队 每 日 门 诊 五 十

人，分队下每防治站卅人。”所

有经费列入廿五年度预算。

然而仅仅一年后，侵华日

军便占领了国府南京，并制造

了惨绝人寰的大屠杀。1939年

2、3月间，沭阳、涟水、泗阳等县

相继落入敌手。然而此时，黑

热病疫情已蔓延至涟水阜宁地

区，患病人数达到 4万余人。

据 1939 年 1 月 7 日 上 海

《申报》刊文称：“黑热病在江

淮一带，蔓延甚广”，由于“西

药昂贵，贫民无力购治，往往

坐以待毙。”

当时有医生记载 ，“所谓

黑热病，即是腹内生痞，其致

病之因，由于饮食不洁，水土

不良，兼感时疫不正之气，故

又名疫痞，死人甚速，且易传

染，与寻常血痞、气痞迥乎不

同。施药之前，须先验明是否

为黑热病痞。敝处有考验病

状说帖，随药分送，验明给药，

不致有错。治方成丸，丸有大

小之别，成人日服三次，每次

服 大 丸 一 粒 ，小 儿 亦 日 服 二

次，每次服小丸三粒，极为简

单省事，病轻者一个月即愈。”

当时的歌谣曰 :“得了痞块

病，全身没得劲，有钱打新霜，

没钱就送命。”

所幸，在谢孔宾濒死的边

缘，有人给他的父母报告了西

药能治疗的消息，在愚昧闭塞

的乡间，科学是多么难以到达。

还要看到，当时的经济状

况的凋敝，兵荒马乱，日本人

入侵，人们的命根本不值钱，

农民对于他们不理解、不了解

的事物，大都充满恐惧、疑虑，

或 是 附 会 一 些 神 秘 的 色 彩 。

生了病不找医生，而让巫师巫

婆折磨驱邪而死的人，何有一

个准确的数字？那时的农村，

没有环境卫生设备，没有公共

卫 生 的 规 划 ，流 行 病 流 行 开

来，那是一定的，人死人活，就

看人的造化，听天由命了。

而谢孔宾活过来了，这是

偶然和奇迹，也拜信息和科学

所赐，否则，哪会有后来的一

切，这又不能不想到命运的话

题。加缪说过：“命运不在人

身上，而在人四周。”在一个人

弱小到无法抗击周围的一切，

周围的一切障碍都可以粉碎

你的时候，你确实只能听从四

周的摆布。只有有了自身的

强大，才能反抗周遭给予你，

你不愿接受的一切。

对谢孔宾和谢孔宾的家庭

来说，只有改变，才是一种生存。

第四章 洋学堂

谢孔宾的病好了，这使他

求学的愿望更足了。原先病重

乱求医的茫然、乡村的愚昧，差

点要了他的命，到后来他接触

到了科学和医学，知道了世界

还有另一番天地。他还是一个

少年，那正是对未来充满遐想

的年龄，虽然是在抗日战争的

年代，但他心里渴望学习新的

知识，在新的知识里才能获得

精神的支撑，才能不负自己。

那时，在他的家乡八路军

建立了民主政权。他的病痊

愈后，饭量陡增，能吃能喝，半

年个子长高了许多。

1943 年，谢孔宾 13 岁，春

末夏初，他进了乡下

人 认 为 的 洋 学 堂 读

初小三年级。

一

几年才能见一回，先生八十遥举杯。

启蒙少年懵懂去，完小学生智慧来。

满头霜雪呈精神，此身清气多逸彩。

常记先生读《伤痕》，春风十里过讲台。

二

先生也是八零后，岁月纷纷一瞬间。

三尺讲台飘白雪，一班学子梦关山。

君子不息天行健，沙河击水春风还。

夕阳红比朝霞色，人生何妨重少年？

三

先生看人慈悲心，言语温温解百纷。

总忆少年先生说，教我四十年作文。

南国屡有同学见，故乡常来旧知闻。

何时重回什集去，完小院内数白云。

（辛丑谷雨前作于珠海）

你喜欢哪个季节？春天有和煦的阳

光、温暖的春风，还有明艳的鲜花；夏天酣

畅淋漓的午睡让人着迷，冷饮店里的冰可

乐和大街上少女的裙摆让人留恋；秋天缤

纷的落叶、温热的奶茶以及萧瑟的诗意，

让记忆变得秀丽、清雅；精灵般的雪花是

冬日的专属，也是每个人心中不可或缺的

童话王国……

没错，每个季节都美，每个季节都让

人喜爱。噢，可是，你的回答明明不是这

样的。冬天的时候，你说你想过夏天；夏

天 的 时 候 ，你

说你更想念秋

冬。你也觉得，四季各有不同

的美。只是，不论身处哪个季节，你都会

短暂地忘记这个季节的美，而无限地浪漫

化其他季节，希望时间能够按下快进键。

但是，如果你问小顾这个问题，她会

回答“我就喜欢现在呀！”现在？是的，现

在、此刻，因为我存在于此刻。既然存在

于此刻，那就好好地享受此刻。我承认，

这是我听到过的最好的回答，简单、从容、

淡定，却又有一种笃定和坚持，就像小顾

的为人。

当年大学毕业的时候，小顾因为专业

冷门，迟迟没能找到工作，最后有一家名

不见经传的小公司接收了她。大家都不

看好这份工作，有人劝小顾再找找其他

的，还有人建

议她考研，换

一 个 更 受 欢 迎 的 专

业。

换了别人，早该摇摆不定

了，小顾却似乎气定神闲，她笑着说：“既

然做出了选择，我就先好好干下去吧。”于

是，那些年，小顾像一只小鸟，在最矮的树

杈间的一个简陋的窝里安顿下来，工作条

件、待遇都比不上别人，但每次看到她或

者她的照片，却总是一副笑盈盈的样子，

颇有一种苦中作乐的意味。

如今，小顾所在的那家公司早已成长

起来，成为行业内的翘楚。而小顾作为最

资深的元老级的员工，境遇自然今非昔

比。很多人说，小顾是运气好，刚好站在

了风口上。这个说法当然有一定的道理，

但我觉得更为关键的是小顾对选择的义

无反顾。可能有人也在毫无知觉的状态

下，站在了风口上，只是他们没有坚持下

去的笃定。

选择你喜欢的，喜欢你选择的，存在

于此刻，就全心全意地投入于此刻。时间

不会撒谎，付出不会撒谎，你享受于此刻

的感受不会撒谎。

赠黎秀莲先生赠黎秀莲先生
□□耿耿 立立

存在于此刻存在于此刻
□□张君燕张君燕
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