

山东文脉十五章

□岳定海

(上接10版)

几十年来我眼前总是飞舞着一只垂天之云的大鹏,它的方向始终朝着有光之处。我还喜爱在濠梁之桥下二人对话,他们探寻一个“子非鱼,安知鱼之乐”的生命密码。我也对大王派臣来说服庄子出相的场景迷恋,拒绝高官厚禄的诱惑,需要何等的勇气与自制力!我惊讶庄子之妻辞世后,庄子蜷到门槛鼓盆而歌,这是多么的离经叛道啊!我通读庄子著作后,深知他的高贵与叛逆。没有人可以走进他的内心世界,许多人是只晓得皮毛而无法触摸到庄子灵魂的。有学人将庄子的一言一行视为楷模,却是东施效颦不得精髓。

我曾经在几年前游历过东明庄子观,其时烈日炎炎,让我在艰难困苦里一步一步走近心中的庄子。至今我执着地认为,孔子是大儒,庄子是大神,孔子让我敬畏,庄子让我亲切。活在这个世间,亲切与温暖总是可爱的,让人依偎的和可倾心交流的吧。

焦园泡桐

我们的车辆行驶在黄河大堤上,山东的作家朋友讲解,黄河曾经是一条野性而汹涌澎湃的大河,它不肯向阻挡它前进的任何力量低头,愤怒地冲刷黄土高原,将裹挟的泥沙倾倒在河流两岸,以至年年升高,形成悬河。主人用豪气干云的语言介绍,大堤下筑有无比坚固的水泥墙体,黄河再泛滥也冲不垮铁臂一样的长堤。在堤坝内侧储成淤泥坝,形成第二道缓冲的保护小堤,堤内栽种最多的是春天开着白色花朵的泡桐。

关于泡桐一树我有几多认识,在许多年前与山东省东明县焦园乡接壤的便是令国人感慨万千的好书记焦裕禄任职的河南省兰考县,这位人民公仆在风沙中指挥治沙的场景令人热血沸腾,他肝痛时用圆珠笔顶在藤椅上的画面又叫人黯然神伤。焦裕禄在治沙大捷并种下成排防风林后倒在工作岗位上,他亲手种植的一棵泡桐今天长得枝繁叶茂,被命名为“焦桐”。而与它仅一乡之隔的焦园乡在新时代就被勤劳的人们种下泡桐,它们疏可走马,也可密不透风。我注意观察那些泡桐林,像一排高大威猛的士兵守护着美好的家园,也像执坚披锐的勇士迎头痛击敢于侵犯的任何寒风暴雨。那一刻我深切地感动了,不肯驯服的河流、恣意妄为的河流在黄河流域生活的人们的结茧手掌里,生出了希望,长出了泡桐,将世世代代担忧受怕的村民带进一个祥和的村庄。

黄河怒向天问:我的桀骜不驯呢?

泡桐噗嗤一笑,已被锁入

黄河大堤中!

攀行华不注山

迎接我们的车辆始终围绕菏泽一带打转,实因其地名胜古迹累累不断,实在是饱了眼福,也丰盈了思想,岂不美哉。

忽然在浩瀚无垠的齐鲁大地耸立一座孤零零的山,让我耳目一新。主人讲此山称“华不(fā夫)注”山,其名取自于《诗经·小雅·常棣》,诗曰:“常(棠)棣之华,鄂不韡韡”。“华”即“花”,“鄂不”即“萼跗”,谓之花蒂,远远望去,华不注山确像在水中含苞欲放的一枚荷花骨朵。

我等弃车山行,但见峻峰之山大蓬的藤缠蔓连,突然盘根错节,而野草丛里乱石横卧,间或见大鹰傲天之翔。游子与凌云的鸟道相伴而上,方能登其云巅。上得顶峰谛听长风啸啸作声,眼观紫烟与白云舒卷开合,人生成就感油然而生。更加奇绝的是元代书画大家赵孟頫曾绘制《鹊华秋色图》流传至今,关于这幅国宝级的画作,尚有一段浸透历史烟云的故事可为佐证。说的是元贞元年秋天,在外宦游十载的赵孟頫病归故里后得以隐居田园。这年冬天,书画大师赵孟頫在吴兴见到已步入人生暮年的友人周密,为周密讲述自己在济南所领略到的湖光山色胜景。周密也是一个文学史上人物,祖籍济南,他对赵孟頫描绘的胜迹充满神往,为了更好地慰藉友人的思乡之情,赵孟頫为周密画了这幅后来名满天下的《鹊华秋色图》。今天这幅描摹华不注山的绝品秘放在博物馆里,也被印制在时人寄信的邮票上。

华不注山请听好了,我挥一挥衣袖,不带走你的一片石一朵云一滴鸟鸣一树阳光……让它们长久而辽阔地陪伴着你,比什么都好。

章丘寻古

不好意思,对山东章丘的认识竟然是从铁锅开始的,几年前央视播放“舌尖上的中国”时,用大段画面介绍了这口锅,因而记住了章丘地名。以前容易将它与河南商丘相混,这下概念也顺带厘清了。

我下车后走进章丘数一的政治家房玄龄故里,去梳理关乎他的史实。房玄龄生于初唐579年,齐州临淄县(今山东淄博)人。唐武德九年(626),房玄龄等名臣谋划“玄武门之变”,随同杜如晦等五人居于首功。唐太宗即位后,拜房玄龄为中书令,任开国宰相长达21年,房玄龄勤理朝政并兼修国史,呕心沥血编纂《晋书》。执政期间,房玄龄善于谋略,杜如晦处事果断,并称“房谋杜断”,成为良相典范,名列“凌烟阁二十四功臣”。如今在章丘乡下还立一块巍然不动的碑,上书“名相

故里”,这应是故乡父老对他的最好纪念吧。

更让我大吃一惊的是“千古第一女词人”李清照也是章丘人,这就让章丘在我心目中的地位上升到一个崭新的高度。以前认为李清照是济南女杰,现在一看错乎。李清照生于1084,宋代女词人,号易安居士,济南章丘人。她出生于书香门第,生活优渥,父李格非藏书甚丰,李清照少儿时就在良好的家庭氛围里种下文学基因。她出嫁后,与儒雅丈夫赵明诚共同致力于金石书画的搜集整理,一齐从事学术研究,志趣相投于朝夕,生活美满于春秋。金兵侵占中原后,夫妇流落南方,一路苦不堪言,夫君赵明诚病死,李清照陷入孤苦之境。时至今日,前人与来者在学界达成共识,李清照是祖国古代罕见的才女,擅长书画创作,通晓金石艺术,而极精于诗词一道。她的词作流传千古,被誉为“词家婉约之宗”。

这下我在章丘的文学采风变得小心翼翼起来,在我敬仰的文史哲先贤中,一定有李白、苏东坡、李清照和曹雪芹这几个为文化史增光的名字,因为他们的存在,文学史也如钱塘江潮,昼夜不息;也如泰山之顶,更显其壮!这样一看,我再屏声静气呼吸章丘的空气、沐浴章丘的阳光、品尝章丘的茶艺吧!那里一定有房宰相的古风和李清照的文风相互辉耀,而见者受益匪浅罢了。

百脉泉

有时我爱发奇想,为何“百脉泉”不叫“百眼泉”,又好听又悦耳。百和脉同音,似乎是佶屈聱牙。到达章丘去观百脉泉,走近一看,石栏围砌的池底翻涌数不清的水泡,在清幽的水下缓缓地浮上水面,好象是滚动的珍珠,古人云“百脉寒泉珍珠滚”,说的就是这一池摇曳多姿的串串珍珠。再认真看水中飘逸着疏朗的水藻,而石壁爬满密密实实的苔藓,这一动静把池水染得碧翠通透。祖国早在1600多年前就出了本玄幻之书《水经注》,书里提到“百脉水出土谷县西,水源百步,百泉具出,故谓之百脉水”,赞美的就是这里。百脉泉公园中有多处泉眼,比较有名的分别是梅花泉,墨泉,漱玉泉,龙泉等,每个泉眼各有特色。北宋文学家、济南太守曾巩云:

“历下诸泉,皆岱阴伏流所发,西则趵突为魁,东则百脉为冠”。泉水涌出,玉珠串串,百脉沸腾,历落可数,由百脉等数十泉组成。湖之南有“龙泉”,湖之西有“墨泉”,湖之西南角有“龙湾泉”。百脉泉公园因此以其自然泉水奔突不息后喷涌成湖而得名,为济南七十二名泉之一,历史上与济南久负盛名的趵突泉齐名。

我是喜爱泉水的,对它的

柔性与脉脉含情而动心。多年前慕名前往济南趵突泉时是在火热的夏天,人们不惧酷暑而围着四边的空处,我寻着小空隙挤入人群,专注地观看泉水朝低空涌流……事隔几年来到百脉泉让我眼界大开,它们的温柔它们的活力它们的澄澈它们的梅花怒放,俱让我这个来自天府之国的作家十分愉悦。一朵天上的白云跌进泉水了,一滴阳光也飘进泉眼而上下起伏,还有树枝疏朗的倒影被涌动的泉水弄皱了,还有一些人们的笑脸在左右晃动……这是一个美好的时代,这是一个连泉水也渴望与天空依偎的时代,这是一个用手掬泉可仰脖就喝下的时代,这是一个泉眼曾经干涸后再次复涌的时代。空气是清爽的,泉水是甜蜜的,还有什么可以阻挡人们对美好生活的向往。

为呼应我的感叹,百脉泉喷发得更起劲了。

黄河东明古渡

从庄子故里东明开车出来去观黄河,绕行在坚实的大堤之上,经过成片淤泥地带后下车遥遥地一看,平静而阔远的黄河流动不息。忽然伤感起来,黄河不仅养育了半个祖国的土地,而且还是古人依依惜别的忧伤场所。比如位于山西河曲县的西门渡口,因重诚信讲诺言而被后世誉为“君子津”。位于山西吕梁临县黄河岸边的碛口古镇,大批西北出产的粮油、皮毛、盐碱、药材等货物沿黄河而下运至碛口,再用骡马、骆驼从这里运到太原、晋中、北京、天津、汉口等地。位于山西河津县的龙门渡口,隋末李渊举义从龙门西渡夺取关中,明末李自成率义军由此东渡,是史上兵家必争之古渡。更为神秘的是位于山西芮城县境的风陵渡,传说远古黄帝血战蚩尤于此,其时天降大雾,黄帝迷失方向,被蚩尤围困,黄帝之臣风后造指南车辨向突围取得胜利。风后离世葬此,名曰风陵,渡口因此得名。

读到这些附着岁月沧桑的古渡名字我会心一笑,可以听见骡马载货上船时铁掌的撞击声,可以听见军队旗帜猎猎作响的厮杀场景,可以看见大雾弥漫时黄帝的坚毅神情,可以看见信守情义的男儿心若止水的安详表情……我站在东明黄河古渡上,眼观一排排用大船横亘连系而成的古渡口,它们用坚守的臂膀,挽起滔滔不绝的黄河两岸……我想象着晋鲁豫的军人自兹铿锵走过,士子背负行囊踏上船前进,商贾指示驼队上渡歇息,文人在此泪水模糊地作上一揖,互道珍重各自远行。我站在松软的岸边,只见乌云密布,风声一阵紧过一阵,作家同仁们忙着招呼拍照,看着各位寒风中奔走和造

型的姿势,我轻轻一笑,热爱美丽的人都有福了。风浪大了起来,我舍不得离开黄河的视野,它们源于青藏高原一脉幽幽暗暗的泉水,一路接纳,一路汇聚,一路汹涌,一路奔流,抵达东明,已成通天接地之浩瀚气势。

许多人,许多花信子,许多星粒,许多祈求都起伏在湍急的黄河那边,它们的梦想,是飞翔到彼岸,而黄河上大大小小的渡口,为它们提供了无限的可能。

辛弃疾故地

祖国长长的卷帙里,总会闪耀一串发光的名字,它们与虹霓相存,亦与高山长青,辛弃疾便是其中一位文化巨匠。辛丑年暮春我走动在山东省济南市历城区遥墙镇四风闸村雨后疏松的土地上,这是后世修建的“辛弃疾纪念馆”,园内几色牡丹灼灼辉映,绽开在青翠欲滴的叶片间,花分五色,而紫而红而白而粉而墨,一瓣一瓣地舒展,似乎是纪念辛弃疾大开大阖的生命。辛弃疾早年与党怀英齐名北方,号称“辛党”。青年时参与耿京起义,擒杀叛将张安国,令时人钦佩不已。回归南宋,呈献《美芹十论》《九议》等,条陈战守之策。辛弃疾一生将对国家的兴亡和民族命运的深切思索,全部寄寓于词作之中。词卷艺术风格多样,风格沉雄豪迈又不乏细腻柔媚之处,他在晨曦来临时抒写恢复国家统一的爱国热情,在暮色苍茫时倾诉壮志难酬的悲愤……辛弃疾作为豪放派词人,在文坛享有“词中之龙”之称,与中国文化大师苏轼合称“苏辛”,并与山东女杰李清照并称“济南二安”。

我在很多年前与家乡一位文史专家相遇,他与我围坐在幽静校园的花蓬下面,排开一桌,上置长嘴酒壶和两只酒杯,桌上放一盘炒花生和一碗刚起锅的卤排骨,相互碰杯里聊到了南宋的辛弃疾,他是一位乡镇教师,毕生喜爱文学,也有诗歌见刊于省内外刊物。他说想写一个关于辛弃疾的电影剧本,写他的壮志未酬,写他的奋勇杀贼,写他的忠贞不渝,写他的才华横溢……其时晚风吹拂,花蕊滴滴点落,那芬芳就散开在我们四周了,沁人心脾而彻夜难忘。我用一杯盛在雪白瓷杯的酒敬他,祝愿他好梦成真。几十年缓缓而过,这位教师写成没有?我是终于不得而知。然而今日漫步在辛弃疾的故地,倒是真的了。在园子里东瞧西看,照片一墙,建筑一片,鲜花大丛,小道数条,我自然地漫想老庄与孔孟,屈原与李白,辛弃疾与苏轼,因为他们,从洪荒时代通向唐宋元明清的路径不再凄凉!因为他们,从甲骨文连接隶书的文化宝库不再寂寞!