

Y

有此一说
ouciyishuo

没有白读的书

□武桂琴

一本书的可读性有时候跟品质无关,阅读者的口味是其中关键,往往只有正中口味的书才能让阅读变得如行云流水般畅快。

这些年受兴趣的驱使,收集过一些旅行书、地理书、绘画书、漫画书、抒情小散文等,总之都是临时起意配置起来的书,满足当时说看就看的愿望。有一次在贵州平塘住了一晚,忍不住把酒店里关于介绍平塘民俗地理的一本书“掳”走了,出于对那一块神奇土地的探索欲,这本书带回来后花了一周时间读完了,甚慰。

多数时候,小众的书籍很少能完完整整地读完,时日久了,偶尔能记起的是其中一两句有趣的言论、或者不落俗套的腔调,也是一种收获。

前一段时间看了一本描述小众香水设计的书,翻得很慢,每天下班后看一两个章节,原来竟不知每一款风格独特的香水都注入了设计师的思想和灵魂的,静静看完,非常有治愈力。这本书不属于能吸引人长驱直入式阅读的类型,而是属于每一次能放得下、下一次又能拿得起来的书。

最近在看一本关于咖啡

因的书,是一本数据详实的书,不是科普胜似科普。看得也很慢,已经占据桌面月余,就为了开篇那句“它可以是很棒的药,甚至是最好的那种,但就像其他强效的药物一样,它也可能导致严重的后果。”它吸引着我要把它读完,我想知道这些年为一杯又一杯咖啡付出的爱和时光究竟会滑向何方。阅读的初衷如此明确,但还是不能快马加鞭,可见读书光凭兴趣还不够,有时候还需要天时地利人和,比如足够沉静的心,手不释卷的诱惑,随意调度的时间。

小众类型书由于受众范围有限,离畅销书始终有一段距离,但只要够权威、够有趣,就自有一方市场独领风骚。读这类书籍受到的最大启发是:术业有专攻。世界博大,每个领域都有深不见底的知识,跨行业和领域之间不应该是难易和高下之分,而应该是气质之别。任何一个行业和领域都有其高度和难度,其成果都是钻研者倾注心血而成,我们视为想当然的许多常识,都有前人的提炼过程,我们能够见识到的好东西也都经过了千锤百炼。



没有白读的书,每一本都算数,甚至每个章节都可以算数。那些零零碎碎读过的文字,最终会星星点点地沉淀在阅读者对这个世界的认知里。

陆陆续续读过不少“无用”的书,只要在阅读时入过心的文字都没有变成过眼云烟,而是嵌进了精神和趣味里,不知不觉地让心态辽阔了很多。既然人终究只能透过有限的知识瞭望无穷的世界,那么读过的每一本书都能充实我们的 心灵、丰富我们的视野。



N

耐人寻味
airenxunwei

不妨变得有趣些

□沫沫

前几天,听到一位曾经是微博控的友人,无奈地聊起了关于“照相家”的事。

为何叫照相家?她说,现在的人到哪儿旅行,一座桥、一家酒店、一餐饭,立马发微博,所以叫“照相家”,因为都是朋友,看到了还不能不评论,结果是看这些照相家的照片看得想吐,实在是没劲透了……

听到这里,我忍不住乐了,想起了另一个场景:有一个人随身带着小本,他坐了250次飞机,一一记下了年月日,航班号,座位号,出发地,目的地,里程,还有邻座的性别,职业,或者联系方式……非常有意思的一个人,有几个飞机邻座还和他成了朋友,因为百年才修得同机飞嘛。

这个记录和分享有些人生的况味在里面,他是个有心人。这个记录成为一件有意思的事。

还有一个文人,记录微博的方式很别致,他是记录节气和古老的习俗,一天天记录下去,结集成了一本书。

这本节气的书被我放在床头,随意翻翻,风云雨雪,传统怀旧,一树一花,趣味清欢扑面而来……

还看到一个记录,拍同一地点,相同的两个人:20年前,是老人推坐在童车里的孙子,20年后,是上了大学的孙子推坐在轮椅里的老人,20年时光,两个人倒了个个儿,岁月,年轮,亲情,沧海桑田,种种情绪扑面而来,这样的记录真的有滋味……

中秋节的晚上去赏月,发现两家人很有意思,在一栋老房子的顶层平台,铺开野餐垫,带了红酒、小吃、望远镜,大人小孩,其乐融融,郑重其事地赏月。对面的远山,桂花的香气,那一晚的月亮又大又圆……

也是在中秋的晚上,还看到几个中年校友带着帐篷回到母校老房子的楼顶,在月色正好的地方露营,回到青春,这个创意真是好,分享,交流,团聚,在空寂的地方好好地停顿,享受月圆之夜和第二天黎明的日出。

正好昨天听到一个电视讲座,也很有意思。徐静蕾一上台就说,你们都看出我很紧张,除了表演,我讲话不行,一上台我脑袋就是一片空白。

她还讲起自己的“糗事”:某一天,一个电影年会颁奖,人家让她主持,她推辞半天,说自己不会主持,可人家不相信,她只得硬着头皮答应,背了半天台词,可是一上台,除了开头和结尾,中间的全部忘掉,又是一片空白,她说她下台的时候有抱头鼠窜的感觉……

说实话,听到这里,我忍不住发笑,觉得她是个很真实的人。她说,人都有长处短处,没必要遮掩自己的短处,不擅长就是不擅长,她的擅长在表演。

你向别人传递什么?空话大话千篇一律?炫耀的口水照片?有意思的事是每个人都需要的……

我们没办法变得强大,不妨变得有趣些。



R

人生百味
renshengbaiwei

聊着聊着,花就开了

□王太生

两人对饮,饮着饮着,芍药花就开了。这两人是老街坊,没事儿,遇到了,喝上几口,聊上几句,没有别的,就图一乐。两人坐在车库边,旁边有一花圃,里面种了花,风一吹,芍药花开了,就在他们喝酒把注意力转移时,花悄悄地开得那么硕大。

两人下棋,下着下着,紫藤花就开了。两人常在一张石桌旁下棋,石桌上方是一个紫藤花架,春末,紫藤花开了,一串一串挂在头顶上,香气扑鼻。但这两人低头下棋,没留意紫藤花是何时不知不觉开放的。是昨天,还是今天?是早晨,还是晌午?谁也不晓得,反正花到了季节不知不觉就开了。

这个世界有很多美妙的事,在不知不觉间就发生了。这个世界有好多美好的人,在你没有注意他时,不知不觉就来到了。就像

花开,如此美好的人和事,蓦然发现时,更让人备感欣喜。

花本来就要开的,只是你和别人说话或忙于别的事情没有注意,错过了。生活中,我们有好多美好的东西,在匆忙中没有留意,它就发生了。人亦如此,一个本来走在你后面的人,现在走在了你的前面;一个本来不如你的人,突然做出了成绩。别人悄悄在努力,悄悄在前进,你没有留意,还恍若以前,半信半疑。

美妙的事,不知不觉中发生了,如花开一瞬的曼妙时刻,没有刻意,顺势而来,水到渠成。

我喜欢这些美好的时刻,默默酝酿,蓄势已成,如约而至,次第花开——

聊着聊着,紫荆花开了。紫荆是先开花,后长叶。细碎的嫣红小花儿,缀满树枝,说不上张扬,也没

有浓香,却是实实在在地花开一场。

聊着聊着,海棠花开了。垂丝海棠花色艳丽,花姿优美,花瓣呈玫瑰红色,朵朵弯曲下垂,如遇微风飘飘荡荡,娇柔红艳。站在树下看娇艳的垂丝海棠,鲜红的花瓣似把天际都搅红了。

还有碧桃花,绽开在路边花坛里,不知谁人所栽。白碧桃,花色洁白,美若白玉;五色碧桃,一朵花有两种不同的颜色,一半白一半红。花色由淡到浅粉、深粉,或者红色,花瓣一层一层,旖旎动人。

春深,槐花一开,草木深一寸。槐花香味是沁入肺腑的,嗅它的花香要隔上一段距离,借风传播,让你从眼皮底下凡俗事务的纠缠中抽身出来。

聊着聊着,鸽子花开了。鸽子花树就在菜场附近的小巷子内,有人在树下

摆摊卖菜。枝上花序圆似鸟头,苞片洁白,硕大如翅,宛如展翅欲飞的小白鸽子。它们在风中摇动,让人感到这个世界是在动的,高低排列的花,为春末夏初铺一层底色。

花开时,人们在喝酒、下棋、聊天,他们互动着,忘了时间的流逝。这些普通人的日常生活和不知不觉开放的花,构成一幅岁月静好的画卷,很美。

此时,我想和朋友到山中吹风,看那些花儿次第开放。在这空寂的地方,我想做一回古人,坐在一块石头上,两人聊着天,不经意间,一山一山的花,都开了。没有去寻,便与美邂逅。

有些时间不能浪费,有些事情不能忽视,只要做个有心人,只要有双善于发现美的眼睛,就会看见美妙在不知不觉到来,就像两个人在聊天,聊着聊着,花就开了。