

N 耐人寻味
airenxunwei

我们的心何时真正在一起

□沈嘉柯



微博上看见网友小杜说:“很多人与同事都是泛泛之交,每天却有三分之二的时间与他们共同度过,而最重要的亲人,每年只有几个节日能与其同聚。为什么生活里的人,往往都不在你心里;在你心里的人,往往都不在生活里?”恰好我几年前写过一篇随笔,收在我的散文集里,说的就是这么个事。我的看法,恰好相反。

有一年秋天,我去一个朋友家里玩,进门赫然见一幅巨大的画,上面云山雾海迎客松傲立,扭头则是书法墨宝,再到坐下,发现桌椅都是厚重的红木家具。当时我就笑得俯身在椅子上,因为眼前的一切太离奇,反差感太强了。

我的这个朋友,是一个才二十来岁的女孩,但整个房间的风格,与年轻女生的青春气息截然相反。她无奈耸肩,墨宝和巨幅壁画都是父母送

的,有着祝福的寓意呢,怎么好拒绝?

最让她烦恼的是,她爸妈常常突袭,不告而来。有时候她正在家里看影片,听见敲门,去开门,是她爸妈从几百公里外的小城登门造访了。然后她的妈妈开始一边唠叨,一边帮她收拾打扫,她的爸爸认真严肃地盘问她工作怎么样,跟同事、上司的关系怎么样,谈恋爱了吗?她呢,堆起笑脸,敷衍回答:“都还好了。”

一家人碰头,当然也要去吃饭,就这样差不多撑到黄昏。因为她的公寓没有客房,她的爸妈便只能住酒店。作为女儿,她当然是送双亲抵达下榻的酒店,然后自己回来。她跟我说,再拖延下去,她就撑不住了。

没错,但凡和爸妈相处超过了一天,必定发生口角,开始受不了念叨,搞不好就吵起来。吵嘴后,她又会后悔难

受。她长长地叹口气。

对于她的叹气,我回之以“米兔,米兔”,也就是英文“me too”的谐音,我们作为一个年代的人,深有同感。两代人那么多生活习惯差别,价值观不一,对人生的追求,对世界的审美,各有各的时代刻痕。小孩子长大了,成为一个独立的个体,父母却仿佛时光停滞,态度一以贯之。

但是,有一段时间跟爸妈不见面,她会突然很思念,给爸妈打电话,隔着距离,双方的言语亲切平和,都很放松,心中觉得特别温暖。远了牵挂,近了又怨。我也长长地叹口气。

世间所有的爱都是为了在一起,不过,活生生的人真的在一起的时候,反而变得遥远。近在咫尺,但魂儿神游天外去了。假如,我只是说假如,他们老了,离开了呢?那个时候我们为人子女,又该悲伤大哭,懊恼陪伴在一起的时间太少了吧!这样的情况在生活里太多,世世代代皆如此。

那一天真的到来时,也请告诉自己,好好地领会这悲伤,但不必懊恼。大人老去,孩子长大,各自为人,不可能总纠缠在一起,这是生命规律。世间的爱,也从来不以物理的尺度衡量,全凭缘分。有生之年,彼此的心,有过最亲密的触碰时刻,也就无憾了。你最爱的人,还会存在你深深的脑海里,以及你的梦里和心里。



R 人生感悟
enshengganwu

各美其美

□王继怀

买回一件自己喜欢的衣服,你却用自己的喜好评头品足,一会儿说款式不行,一会儿说颜色不行,朋友美美的心情被你大打折扣。我在想,只要朋友的衣服不影响他人,为什么一定要用你的标准对其指责呢?

每一件陶瓷品都有喜欢的买家。我在想,生活中我们何尝不是这样呢?有时候,我们走在大街上,看到一对夫妻走过来,总觉得他们不般配,会在心里问:为什么这样一对不般配的人会走到一起?这就是朋友说的你不喜欢,不代表别人也不喜欢,你认为不行,看不上,不代表别人也这么想。

在生活中,有时候我们喜欢把自己的喜好强加给别人,用自己的标准来要求别人。我们常常会看到这样的一些事例,一些父母在子女的事业和婚姻上强加干涉,要求子女按照他们的喜好和标准来选择,结果可能是事与愿违。我在想,为什么不在孩子“三观”正或不涉及底线原则的前提下,让孩子自己去选择,自己去追求呢?你喜欢的孩子不一定喜欢,你爱好的孩子不一定爱好,你的经历孩子也不一定适合,为啥一定要打着“我是过来人,我是为你好”的口号强硬干涉孩子的选择呢?

在亲朋好友之间,我们也常常会碰到这种情况。朋友满心欢喜

也许我们还遇到过这样的事情,朋友或者亲戚买了新房,邀请你去他家做客,结果你按自己的喜好来评论,说他不应该买这房,如果你早知道肯定不让他买,说什么方向不好,说什么有噪音……我在想,你为啥不先问他的想法,就把你的喜好、你的标准强加给别人呢?也许他就喜欢这样的方向,对噪音也不在意,他就喜欢这样的房子。

各美其美,美美与共。在生活中,我们对待人,对待事,为啥就不能这样呢?你喜欢坐高铁,或许别人喜欢坐飞机,或许另外的人喜欢自驾,还有的喜欢坐绿皮火车……只要能在预期的时间到达目的地,为什么一定要按照你的喜好来选择出行的交通方式呢?

如果我们都懂得各美其美,美美与共,懂得在欣赏自己认为的美的同时,也能包容欣赏别人认为的美,或许生活中就会少了很多矛盾,少了很多不愉快,我们的生活也会变得更加幸福快乐。

N 南腔北调
anqiangbeidiao

人生的算法

□岑 嵘

雷德·海斯蒂是哈佛大学的一位教授,他在学校里讲授判断与决策课程。有一天,他在满教室的年轻人群中发现了一名中年学生。上过了几节课后,那名中年学生主动作了自我介绍,并解释了为什么会选这门课程。

这个学生说,他在生活中遇到了一系列离奇的事情,比如妻子不等他开口就知道他接下来想要说的话;他下班后和同事喝酒时,对方提了一句关于裁员的事情,仅仅几天之后自己就被炒鱿鱼了……这类状况不胜枚举,他遭遇的此类事情和各种不愉快的巧合,已经有相当长一段时间了。

当这个男人最终离婚并且失业后,他开始认真思考人生。最初他非常困惑,为什么这些事情会发生在自己身上。经过深思熟虑,他最后的结论是:自己实际上只是某个庞大而精密的“心理学实验”中的一只小白鼠。

而他之所以来上这门课,是因为他想知道怎么样用自己长期积累的证据,通过建立某种算法,来验证自己的这个假设是否成立。

内特·西尔弗是一位美国统计学家,和这个古怪的中年男子一样,他也把算法应用在检测一些稀奇古怪的事情上。

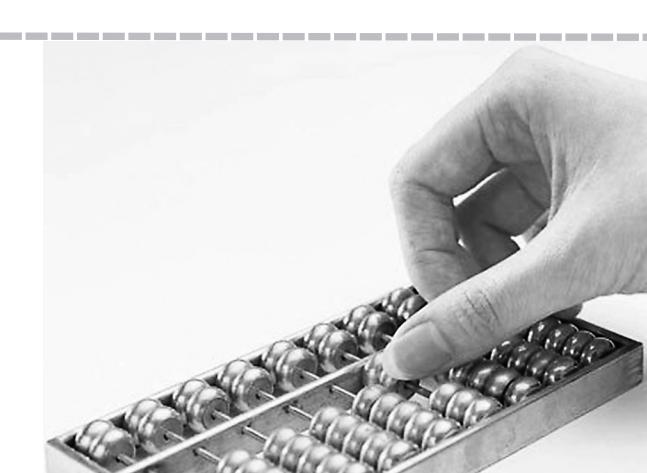
西尔弗说,假设有一位妻子,有一天,她在丈夫的衣橱里发现了其他女人的内衣,这该怎么办?这说明她的丈夫很有可能出轨了。但问题是,如果他有外遇,应该很小心才是,所以内衣的出现可能还有其他原因,比如他的行李被弄错了,也有可能那是他准备送给妻子的礼物,但他忘记了……但这些说法似乎又都不太站得住脚。

根据西尔弗的算法,那个丈夫真正出轨的概率为29%,远高于平均概率(当时美国人出轨的概率约为4%),但这仍然低于50%。因此,妻

子最好的选择是不动声色,继续观察。

一些人希望算法变得更加实用,比如通过它能赚到钱。来自印第安纳大学和曼彻斯特大学的科学家声称可以根据人们在网络社交平台上发的内容来预测市场的走向,他们建立了一种算法,根据那些内容将全世界每天的情绪进行了编码。他们发现,诸如“我很平静”之类表示冷静的内容的增加,预示着“道琼斯指数”可能在六天后上涨。他们利用了这一发现,专门成立了一个对冲基金。

还有人希望算法能够给自己带来满意的另一半。麻省理工学院的数据怪才斯科特希望通过自己设计的复杂算法,在茫茫人海里找出真爱。首先,他每天初选出符合要求的十几个女子(日积月累,就是很大的一个数字),然后经过四个阶段的再筛选,通过算法对她们进行综合评分。经过几年的不懈



努力,斯科特数据库里的女性达到了上万人。这个算法终于帮他找到了梦中情人安琪拉,安琪拉看起来非常完美。

然而这些故事的结局却有点出乎人们意料。

关于那个中年学生的想法,要是被好莱坞编剧知道一定会喜欢得不得了,他想象的故事就像是电影《楚门的世界》。但是这个结论放在现实世界就未免有点异想天开了,最后不但他的算法没用上,他还被确诊患有妄想症。

内特·西尔弗成功预测了2012年美国总统大选50

个州的选举结果,结果名声大噪。然而很不幸,他用自己的算法在接下来预测2016年的总统大选时却一败涂地,他感叹说:谁能想得到唐纳德·特朗普居然能胜出?

那个根据网络社交平台上的内容成立的对冲基金由于收益不佳,在成立仅仅一个月后就关闭了。而数据怪才斯科特并没有找到他的幸福,一切不过是他的单相思,两周后安琪拉就果断地拒绝了他。

显然,算法不能穷尽生活的方方面面,人性的复杂可能远远超出了我们的想象。