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□耿 立 编著

一个人和一个时代一个人和一个时代

传
一开窍后，处处光明，当他

看到谢孔宾写行草，颇有“攀山

千条路，共仰一月高”的神韵，曹

明冉就领悟，我的画为什么不能

把写字的落笔、行笔以及字的结

构方法统统融进去？书画本同

源吗！于是，他作画的技巧便和

写字的方法有机地融合起来，线

条有力，结构独特。

1979年底，1980年初，曹明

冉和谢孔宾先后调到了菏泽师

专。谢孔宾在中文系教书，而曹

明冉在美术系做资料保管员，没

有资格登台。

他们成了同事，曹明冉后

来说，他们两个早晨不见，晚上

肯定要见，然后畅谈到半夜一两

点才睡觉。

1983 年冬天，菏泽地震。

菏泽师专要求大家防震，都在校

园的空地搭起防震棚，焊防震

床。而这时曹明冉的百幅牡丹

图创作正进入高潮，他顾不上什

么地震，甚至也忘了自己还带着

两个孩子。

当时曹明冉自己带着两个

孩子，既创作又要带孩子，既当

爹又当妈，想当艺术家，必须在

烟火气中过关。

学校动员曹明冉也搭个防

震棚，但防震棚里如何搞创作，

今年时间就耽误了，明年怎么画

下去？再说，曹明冉想，自己带

着两个孩子，下楼去住防震棚也

不方便——其实，他自己不跟

学校说，校方也明白他的这番意

思，他不愿意把时间花在搭防震

棚这样的琐事上！

曹明冉当时给校方说：“我

只是一个普通老百姓，命不值

钱，我不怕死！再者，我福大命

大造化大，老天不会砸死我的！”

当时人心惶惶，谣言四起，

什么大地震要来，但曹明冉每天

晚上把孩子安顿好，就在屋子里

拿起了画笔。别人在防震棚里

住了几十天，他在屋里画了几十

天，完成了第一批创作。

由于生活没有规律，食品

太单调，曹明冉患了营养缺乏

症，上颚的牙齿全部松动，他不

得不把这些牙全部拔掉，甚至自

己用绳子拔。等到几十幅牡丹

画好后，当时只有 37 岁的曹明

冉已经像一个小老头儿，原来的

一头黑发竟变成了花白颜色，体

重也减了六公斤。

百幅牡丹最后一笔画好之

后，已是 1985年的最后一天，六

个春秋，两千多天的时间，他把

自己的一腔热血都浇灌在了牡

丹上。

百幅牡丹画成了，谢孔宾

十分高兴，他为曹明冉写下了

《曹州牡丹咏》：

庚午腊月，冰封大地，寒气逼

人。夜不能寐，观明冉牡丹图，联

想园内牡丹正“孕育生机一片”，

心动神驰，感赋此篇，恨文笔不

逮，书之以求同道师友大教耳。

接阡连陌三千亩，牡丹园

大难比方。

远播芳馨遍世界，葛巾玉

版嫁洛阳。

仙鹤卧雪似冰洁，火炼金

丹泛红光。

乌龙墨池包公脸，状元大

红多堂皇。

玉楼重叠几多层，赵粉丰

满美人芳。

金光闪灿姚黄色，魏紫照

耀彩霞帐。

八色变幻百万株，五百佳

种争相强。

花海一片锦绣缎，云蒸霞

蔚何汪洋。

牡丹生长多自爱，无花狂

枝不曾长。

三尖九顶叶翩跹，向背万

态随低昂。

枝干虬龙节蟠蟠，赤褐皮

包疤行行。

宫阙当年遭贬谪，民间沃

土热衷肠。

娇容美艳誉国色，酷暑严

冬育天香。

自由生命穷追索，舍命开

花争荣光。

年年游客数十万，内外东

西南北方。

世人洗心兴神韵，顿觉脱

俗升仙乡。

多少俊才风骚客，醉卧花

丛魂羽翔。

曹州牡丹五百载，代代妙

笔赋华章。

各国嘉宾交口赞，四海之

内第一香。

曹州牡丹甲天下，多赖花

农耕耘忙。

一年三百六十日，血汗浇

出牡丹芳。

盛吐雨露恩泽厚，牡丹花

乡自呈祥。

感谢无穷造化力，繁荣景

象不寻常。

欲记盛事愧无力，几度拈

笔复彷徨。

勉成韵语不成诗，引出椽

笔颂花乡。

菏泽是牡丹之乡，菏泽牡

丹花色丰富多彩，花型千变万

化，花色有粉色、红色、紫色、蓝

色、黄色、白色、黑色、绿色、复色

等九大色系，根据花朵形态和雌

雄进化程度，分为单瓣型、荷花

型、菊花型、托桂型、蔷薇型、金

环型、皇冠型、绣球型、干台阁

型、楼子阁型共十个花型。

曹明冉把几百种牡丹都画

在画面上，这在中国绘画史上是

罕见的。这些牡丹图上的题款

由谢孔宾完成，他们商定，要把

牡 丹 百 幅 图 展 示 给 社 会 看 。

1985 年，山东省美术馆举办曹

明冉、谢孔宾联合书画展。

当时山东电视台决定给曹

明冉的百幅牡丹图拍个专题片，

介绍曹明冉，介绍菏泽牡丹，但

当时的菏泽师专有些人抗议：曹

明冉只是一个工人，放着那么多

的专家教授不拍，为什么拍一个

一无学历二无职称的曹明冉！

并且有人串联去找电视台，反对

给曹明冉拍专题片。

那山东电视台很硬气：“我

们是拍他的百幅牡丹，又不是拍

文凭！怎么不可以拍？拍！”

就是在这种形势下，曹明

冉的专题片出炉了，并且在山东

电视台连续播放。这下曹明冉

和他的百幅牡丹轰动了山东画

坛，轰动了齐鲁，无论济南还是

菏泽，大家一下子知道菏泽师专

有个画画的无学历的牡丹画家。

锦上添花易，雪中送炭难，

在曹明冉受排挤打击时，是谢孔

宾首先给他施以援手，站出来支

持他。那是曹明冉最失意的时

候，他是工人身份，他连登台上

课的权力都没有。有一次，谢孔

宾上书法课，他带曹明冉到教

室。谢孔宾讲了一段书法，在讲

书法与绘画的联系时，到了绘画

部分，谢孔宾让曹明冉去讲。

同学们很欢迎，但这个事

却引起了轩然大波。有人告到

学校，说曹明冉没有资格上课，

最后学校追查，校方质问谢孔

宾，你怎么让曹明冉上课？

谢孔宾说：讲书法，我是内

行，但绘画我不懂，书法和绘画

关系密切。

谢孔宾说：韩愈说能者为

师，不应只盯着学历。一千年前

的人都有这境界，曹明冉讲，学

生又欢迎，为何不可？

有感于这个事件，谢孔宾

曾写下这样的文字：

直木作梁，弯木为犁，柳条

编箩筐，枣枝削木丁，物理然

也。牛拉车，驴拉磨，蚕吐丝，蜂

酿蜜，生性使然也。于人若何？

人为万物之灵，禀性不同，优劣

各异，然各有所长短。扬长避

短，则人才济济。反之，避长责

短，则人才绝迹。犹之于用柳条

削木丁，必怒其柔也；用枣枝编

箩筐，则嫌刚挺也；牛拉磨，见其

笨拙；驴拉车，其力不足；求蚕酿

蜜，徒见粪秽；令蜂吐丝，或遭毒

刺也。故数学家不一定辨五谷，

画家也可能不懂军事。全才固

然可贵，但毕竟罕有。所以盖用

人之长者，必善发现人才，善发

现人才者，必善于爱惜人才。由

是观之，国家之兴旺昌盛，有赖

于善用人才之贤哲增多也。

曹明冉后来说：当时美术

系同道中，十几个人中有七八个

反对、排挤、压制我，但谢老师以

他的方式对我表示声援。

我们知道，有一种美就是

当世界都抛弃你的时候，它还站

在你的身后。这种美知道人性

的弱点，但包容它，知道人性的

自私，但认可它。当世界都背叛

了你、陷害了你，兄弟我还站在

你的身边，这才是朋友、是兄弟，

我们看鲍叔牙如何对待管仲就

明白。

管仲曰：“吾始困时，尝与鲍

叔贾，分财利多自与，鲍叔不以

我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔

谋事而更穷困，鲍叔不以我为

愚，知时有利不利也。吾尝三仕

三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，

知我不遭时也。吾尝三战三走，

鲍叔不以我怯，知我有老母也。

公子纠败，召忽死之，吾幽囚受

辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞

小节而耻功名不显于天下也。生

我者父母，知我者鲍子也。”

我们知道，鲍叔牙管仲两

人合伙做生意，管仲多取利润，

鲍叔牙说：“他不是贪心，是因为

他家穷。”管仲三次做官都让人

辞了，鲍叔牙说：“他不是不长

进，是他一时运气不好。”管仲打

三次仗，每次都败亡逃走，鲍叔

牙说：“不要骂他胆小鬼，他是因

为家有老母。”

张晓风有个观点，是因了

鲍叔牙对管仲的期许，是鲍叔牙

永远站在管仲的背后，给世人解

释说：再给他一次机会，他是圣

人。管仲只好自肃自策，把自己

真的变成了圣人。

张晓风的如此说法，给世

人一个解释，让我们就可以义无

反顾地拥抱这荒凉的世界。

我们知道，鲍叔牙和管仲

曾分属两个不同的利益阵营，齐

襄公在位时，邦国无道，随意诛

杀朝臣百姓，人人自危，大家纷

纷外逃。公子纠由管仲、召忽二

人辅佐逃往鲁国；公子小白则由

鲍叔牙辅佐逃往莒国。公元前

686年，齐国内乱，襄公被杀，国

内无君，逃往国外的公子纠和小

白都率兵回国争位。不是冤家

不聚头，两方相遇格外眼红，管

仲一箭射中小白身上的铜制衣

带钩，小白趁势诈死，骗过了管

仲，麻痹了鲁军，而悄悄兼程直

入临淄，得到高傒等重臣的拥

戴，得立为国君，是为齐桓公。

《国语》记载鲍叔牙帮助齐

桓公求管仲的故事：

桓公自莒反于齐，使鲍叔

为宰，辞曰：“臣，君之庸臣也。

君加惠于臣，使不冻馁，则是君

之赐也。若必治国家者，则非臣

之所能也。若必治国家者，则其

管夷吾乎。臣之所不若夷吾者

五：宽惠柔民，弗若也；治国家不

失其柄，弗若也；忠信可结于百

姓，弗若也，制礼义可法于四方，

弗若也；执包鼓立于军门，使百

姓皆加勇焉，弗若也。桓公曰：

“夫管夷吾射寡人中钩，是以滨

于死。”鲍叔对曰：“夫为其君动

也。君若宥而反之，夫犹是也。”

桓公曰：“若何？”鲍子对曰：“请

诸鲁。”桓公曰：“施伯，鲁君之谋

臣也，夫知吾将用之，必不予我

矣。若之何？”鲍子对曰：“使人

请诸鲁，曰：‘寡君有不令之臣在

君之国，欲以戮之于群臣，故请

之。’则予我矣。”桓公使请诸鲁，

如鲍叔之言。

其实，桓公要杀管仲，要报

那一箭之仇。鲍叔牙劝说：“臣

幸运地跟从了君上，君上现在成

了国君。如果君上只想治理齐

国，那么有叔牙和高傒就够了。

如果君上想成就天下霸业，那么

非管仲不可。管仲到哪个国家，

哪个国家就能强盛，不可以失去

他。”

桓公听从他的建议，假装

要杀仇人，把管仲接到齐国。桓

公和管仲谈论霸王之术，大喜过

望，以其为大夫，委以政事。

后来齐桓公依靠管仲、任

用管仲，对内改革弊政，致力于

富国强兵；对外“尊王攘夷”，树

立了威严和信誉。桓公、管仲抑

强扶弱，存亡国，继绝世，九合诸

侯一匡天下，以至孔子在《论语·

宪问》中对桓管霸业这样评价：

“微管仲，吾其被发左衽矣。”

鲍叔牙对待管仲可说肝脑

涂地，一而再，再而三，为友朋着

想，而管仲在病逝前对齐桓公推

荐宰相人选的时候，却没有推荐

鲍叔牙。鲍叔牙不以为忤，他知

道管仲是以国是为上，并不是以

私情为上。

《史记》记管仲论相：管仲晚

年病，齐桓公赶去看他：“仲父，

你不能死呀，你死了，我可怎么

办？群臣之中，究竟有谁可以接

替您的相位？仲父务必推荐一

个合适的人。”

管仲已经有气无力，只缓

缓说了五个字:“知臣莫如君。”

齐桓公想了想，问道：“仲

父，你看易牙这人怎样？我曾开

玩笑说没吃过人肉，他马上就把

儿子杀了让我尝鲜。这么忠心

的人，天下少有。”

管仲摇头：“此人不行。爱

自己的儿子是人之常情，他居然

不惜杀子来迎合国君，连

自己的儿子都不爱，又怎

么会真的忠心于你！”


