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□耿 立 编著

一个人和一个时代一个人和一个时代

传
陶渊明有晚睡早起的习

惯。他喜欢夜里读书，尤其喜欢

将双足放在妻子肚子上（妻子睡

在那头），把枕头垫得高高的，读

《山海经》和《周王传》。他曾经

说，这是他最大的享受。再嘛，就

是饮酒。酒对他来说，几乎是日

日不离。离开了酒，他便麻木、痴

呆，饮了酒，他便清醒，便有活

气。他的好多诗都是作于酒后。

这活化是郭满禄的写照。

郭满禄小谢孔宾 13 岁，自

小才气逼人，有过目不忘之能。

高中时，历史书随便你指哪一

页、哪一章，他连标点都不错给

背诵出来。

他出自农村，自小求学，1962
年自菏泽一中考入山东大学中文

系。那时的山东大学中文系正是

鼎盛时期，当时中文系有“冯陆高

萧”，历史系也有“八马同槽”之

说。中文系的冯沅君、陆侃如、

萧涤非、高亨，都是一级教授，学

术泰斗。郭满禄在山东大学五

年，在古典文学上浸淫很深，尤

其是对老庄和陶渊明，情有独钟。

当时人们传说，郭先生在

山东大学求学，一日在剧院观看

演出，见台上一女子风情万种，

仪态万方，就私下写一纸条，曰：

本人小山大。纸条成团掷出，那

女子在转回后台的当儿，水袖一

甩，纸团纳于掌下矣，这女子后

来成为他的爱人。

真实的版本，郭满禄追求

夫人八年，夫人在剧团演出，无

论演出地点在何处，他必追剧，

如后来所谓粉丝。

赵统斌曾把郭满禄概括为

“四种能力”加“一种风度”：诵读

能力、讲述能力、吟咏能力、评析

能力和魏晋风度。

郭满禄博闻强记，过目成

诵，娴熟三坟五典，举凡先秦诸

子、汉赋唐诗、明清小说，一经引

发，便汩汩滔滔，简直就是人体

图书馆。或言“天行健，君子以

自强不息”，郭笑：“乃《周易》中

语。”或言“望之俨然，即之也温”，

郭笑：“乃《论语》中语。”或询

“青梅竹马”之典，郭径诵李白

《长干行》：“妾发初覆额，折花

门前剧。郎骑竹马来，绕床弄

青梅……”如此等等，此谓之诵

读能力。

郭满禄长于口头表达。每

每聚谈，无论文人雅士，还是官

宦商贾，常以郭某在场为快。郭

满禄亦即忘形杯盏之间，其幽默

诙谐之语，令人捧腹不迭。课堂

之上，郭满禄更是得心应手。《尚

书》之艰奥，《离骚》之疑困，“长

恨”之情繁，“红楼”之细妙，无不

驾轻就熟，化繁为简，据理赋形，

深入浅出。学子们于谈笑间，饮

识餐慧，且心悦诚服。

郭满禄声望既高，预邀作学

术报告者便络绎不绝。其时，千

人之室，常盈盈乎无立锥之地。

因之，室外窗前，遂有人作壁虎之

状。掌声频爆，惊退星月，其盛况

可见一斑。此谓之讲述能力。

郭满禄对古典，特别是魏

晋深有研究，但对金瓶梅、聊斋、

水浒、红楼尤其钟爱，他给中文

系学生或全校常做的学术讲座

的保留题目就是：漫话红楼。在

菏泽城里的一些单位，他也常讲

这个话题，常讲常新，在职的时

候讲，退职的时候也讲。在校园

里，只要郭满禄的学术讲座海报

一贴，那是消息如云风动。我和

谢孔宾都是捧场人，逢场必到，

有时我主持讲座，先是给郭满禄

铺垫，讲座多在晚上，人们往往

早早吃饭，在学术讲座的报告厅

等待，人头攒动，满坑满谷，有时

连过道和窗户都有人如蝙蝠。

郭满禄入场，有大家风度，

身材矮，却雄视全场，气场足，顾

盼生姿，有一时之慨。他不讲究

衣着，常着一件灰色的皱吧松垮

的灰色西服，纽扣不系，一支香

烟夹在右手中指和食指间，慈眉

善目，一进报告厅，如春风过门，

大家翘首以待。这时的郭满禄，

如将军检阅，耸耸腰板，先是细

声微微，抑扬顿挫，来个富有情

景的段子或是幽默的词句，此为

开场，几句话未完，那场子就暖

起来，大家欢声笑语。

待郭满禄坐定，弹一下烟

灰，喝一口俨茶，呷一口浓茶，从

容开讲。郭满禄令人瞠目结舌

的是能背诵《红楼梦》的各个段

落，大家每次听讲座，郭满禄都是

背诵《红楼梦》，特别是第三十二

回，宝玉在黛玉背后替其“挣口

袋”来反驳袭人的所谓“混账话”，

黛玉背地亲耳听切，倍感交接之

人确是知心，“不觉又喜又惊，又

悲又叹”。

每当郭满禄背诵起这段，

台下必是掌声雷动，郭满禄也很

享受掌声，眯起眼，点起一支烟，

如坐云端。

后来金锦曾写郭满禄，诗

曰：“腹有经纶才八斗，江南江北

占鳌头。性追阮籍真旷达，情比

五柳足风流。授课生趣满堂彩，

著文有法曲通幽。最是酣畅得

意处，微醺登台说红楼。”

郭满禄善于即兴作诗。郭

氏每触景生情，辄化而为诗。或

俗或雅，令人惊叹。十年前，某一

细雨之夜，统斌赴郭门拜访。郭

满禄见状，甚为惊喜，遂下厨烹

肴，统斌便陪其夫人打牌。不一

时，四碟小菜即好，郭满禄即兴诗

亦出：“床头有酒客不来，几度拈

瓶复徘徊。雨夜忽逢佳友至，高

声呼妻快停牌。”其情景交融、奇

巧生动处，令人感动，令人心折。

郭满禄长于口占，每于酒

酣之时，诗兴勃发。他边啜边

吟，一场下来，竟有多首示人。

数十年前他与同学登泰山，他们

在中天门一角的草丛里看到：二

年轻女子侧卧在一男子两边，均

对男子有亲近之举，弄得草声窸

索。同学便怂恿郭满禄即景作

诗，郭满禄略一沉思，口占一首：

“登高无所见，两女戏一男。不

闻人语响，单见草动弹。”来到南

天门，置身霄汉，纵目云天，郭满

禄又诗兴大发：“我登极巅处，纵

目发狂歌。松老走龙蛇，石乱堆

磋峨。眼高乾坤小，胸静俗人

多。生如爬山势，一步一坎坷。”

两首诗，一俗一雅，一情景描摹，

一感慨抒发，可谓雅俗共赏，相

得益彰。

这种能力，我曾多次目睹，

郭满禄的诗词小集里有一首《口

占赠友》，他在小序中说与谢公、

耿立饮于兆涵处，口占一绝以赠

其友，其友名末字曰“莲”。

亭亭玉立碧水莲，

庄重矜持去妖艳。

偶尔一展动人处，

妩媚尽在一笑间。

我写到此处，有点泪目。

当时的菏泽小城，文人雅士最常

聚会的是张兆涵处。

李延国曾写过一篇《我的

穆斯林兄弟》，里面有还原，我

不妨截取一部分，让大家现场

感受张兆涵的风仪神采：

张兆涵与我同庚，属羊。我

大他几个月，他也随朋友们喊我

“李大哥”。第一次见面是在他的

家宴上，家宴是为我而备，许多朋

友作陪。他给我的第一印象是亲

和、稳重、热情，身上透着艺术气

质。他有着古希腊雕塑“大卫”一

般英俊的面孔，身材高大挺拔，在

我心目中，他倒像一位兄长。“李

大哥，你喜欢吃什么？”“李大哥，

这菜合你口味吗？”喊得我有些不

安，时间久了才习惯下来。

人们只知菏泽是《水浒传》里

一百单八将的聚集、活动之地，民风

彪悍、刚毅，是武术之乡。却少有人

知道菏泽也是书画之乡，艺术人才

辈出。饭后，张兆涵拿出他的一部

分书画作品让我观赏。没想到，一

直奔忙于灶台和餐桌之间的这位

穆斯林朋友的书画，令我大开眼界。

题为《葛巾玉版》的古典仕

女弈棋图，两位仕女目光专注而

妩媚有采；另一幅《花好月圆》，

仕女配以明月与牡丹，以行楷配

书：“云破月窥花如玉，夜深花睡

月明中”。诗画一体，竟蕴出一

缕“禅”意。

尤为难得的是，他在每幅

画上都有题诗。书、诗、画皆

佳。《梅雀图》上题诗为“愿偕天

风吹得远，家家门巷尽成春”，一

派和谐意境。《竹林夏趣》，三竿

劲竹挺拔，题诗为：“若能杯水如

名淡，应信邨茶比酒香”。诗言

志，此题款正表达了兆涵淡泊名

利，“东篱种菊”之平民胸怀。

兆涵毕业于山东师范大学

艺术系美术专业，成绩优异，完

全可以留在省城济南工作。可

是他却选择了回到故乡，在菏泽

文化馆当一名画师，后任馆长。

虽居乡野之地，却艺心不辍，国

画、油画、连环画，小楷、行楷、行

草，皆超凡脱俗，独有风骨。其

书画作品，远播美国、加拿大、日

本、韩国、新加坡、新西兰、巴基

斯坦、中国台湾等国家和地区。

当我看到他的获少数民族

书法奖的四联幅《小楷》时，不由

惊为“天书”，他彪彪一躯，用如芭

之掌，是如何写出如此排列齐整、

严谨又自然舒展的蝇头小楷，

把汉字之美展现得如此极致！

我由衷地称赞他的书画，

他也说喜欢我的报告文学，甚至

能完整地背下某些章节。有一

次他说了这样一句话：“李大哥

老实巴交的，那些激情洋溢的文

章，好像不是他写出的。”我读他

的诗画何尝不是如此？

我们之间根本感觉不到不

同民族的习俗差别。每次相聚

都如沐春风。

每到菏泽，我一定是到他

家吃第一顿饭。他呼朋唤友，聚

到深夜。他在朋友面前总是面带

微笑，用快乐和幸福感染着朋友，

他眼镜后面的目光，每与你相对，

传递过来的总是亲切和热情。

交朋友是结缘。菏泽朋友使

我遇见了修行千年，得以同枕眠的

现在的妻子，她叫刘晓春，是医生

世家，淳朴、善良。我们都是再婚，

兆涵把他新盖的房子腾出来，布置

一新，贴上囍字。然后，亲自带我

和刘晓春去街道办事处登记。结

婚证上需要红底合照，兆涵从箱

子里翻出一块大红布，挂在他新

屋的外墙上，我和妻子并肩而站，

然后他用照相机拍下来，又到照

相馆冲洗出来，照片永远地留在

了我和妻子的结婚证上。

妻子为我带来了一个可爱

的女儿，那年她八岁。一开始她

和妈妈应邀去兆涵叔叔家，有些

拘泥。兆涵家里有钢琴和电子

琴，他弯身对着女儿的小脸问：

“你是愿听钢琴还是听电子琴？”

女儿说：“听电子琴吧。”

兆涵坐在琴凳上，调了调

音色，接着手指像活泼的小鸟，

在琴键上灵巧地飞腾起来，小鸟

优美的鸣唱，立时填满了整间屋

子，飞出门外。那是我最喜欢的

台 湾 爱 情 歌 曲《阿 里 山 的 姑

娘》。一曲弹奏完，余音绕梁。

我感叹兆涵的多才多艺，他长着

一双万能的手！

女儿说：“叔叔弹得真好

听！”兆涵说：“还想听什么？”女

儿说：“《世上只有妈妈好》。”

兆涵当即用充满爱意、略

带忧伤的琴音演绎了母爱的伟

大……我的婚姻生活，就在鲁

西南一个穆斯林朋友的平房里

起步了。

和妻结婚时，也是我的生

活发生变革之时。有了菏泽朋

友，有了妻和女儿，我不再是一

个孤独的流浪者。

摘引完李延国的文章，我

像又回到了张兆涵那沙龙似的

聚会场合。张兆涵住在菏泽城

西南角，菏泽师专在菏泽城北，

相距 10多华里，我常和郭满禄、

谢孔宾到兆涵老师处聚会。有

一年，我们诗酒畅谈半夜，城里

也没有出租车，我们几人，在月

光下，步行回到菏泽师专。

我记得清楚，郭满禄为字

“莲”的女子口占的场景，见识了

郭满禄的吟咏能力，那碧水莲一

样的妙女子，则是兆涵的知己。

在一次谢孔宾书法展上，

郭满禄有个即席演讲，先是《观

谢公书展》口占：

虬龙拂柳字欲飞，

堪称鲁南第一笔。

他年我若为青帝，

百花仙子研君墨。

接着，郭满禄说谢公书法，

如老僧登台说法，下面顽石点头。

郭满禄说：大凡古今中外

的诗人、画家、书法家，抑或什么

名家，似乎多少都有点怪癖。尽

管那怪癖有时大悖于人情，然而

一经文人墨客渲染，便会成为佳

话而广为流传。名人之名，也因

此而更加显耀。我与谢公相处，

便常常以此来观察他。然而，除

了发现他终日沉酣于翰墨之中

并以此为乐之外，似无异于常人

之处，更无什么怪癖可言。

先生年过六十，鹤发童颜，

精神矍铄。问他何以驻颜有术，

答曰：“心静耳。”诚然，他没有李

白杯酒傲王侯、敝屣富贵、“戏万

乘若僚友”的豪迈与不羁，然而

却有陶公“草庐寄穷巷，甘以辞

华轩”的淡泊自如。但他的淡

泊，并非就是沉沦，骨子里却是

对翰墨的痴心追求与沉醉。当

然，也含有对世俗的极大蔑视与

抗拒。他所沉浸其中的是一种

与道俱翔的深沉而热烈的境

界。我说，这是生命的超越与升

华，是生命力极其旺盛

的标志，亦是我中华民

族心态的特征与表露。


