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一个人和一个时代一个人和一个时代

□耿 立 编著

传传

艺术圣权术卑，

持其志慎勿易。

其十

用心不深，见识不真。

用心不真，见识不深。

《谢公百句吟》写谢公书

法之精，造句如长虹贯日之绚

丽，气势如苍龙腾空之舒展遒

劲，铺排如黄河万里之滔滔不

绝。我们知道郭满禄，虽然退

休后没有了教学任务、管理工

作和官场应酬，但是他依旧很

忙。一方面，他忙于家务，卷

袖围裙为口忙，朝朝洗手做羹

汤。身为一系主任、大教授，

在家里就如温馨保姆，卷袖围

裙，乐于在照顾妻女等方面多

付出。但他难能的是保持了

一种诗意，谢孔宾也是一诗意

栖居的人，诗意地栖居并不是

说你拥有什么？而是你放弃

什么？

不在于我们生活在田园

牧场抑或是天价豪宅，只要人

的心中有一块诗意的土地，诗

意地栖居又何处不可得？然

而，真正让诗意流失的不是外

在环境的喧嚣与嘈杂，而是人

们心中无尽的欲望和躁动的

心绪。

人们把世界最美的状态

称为诗境，把心中最美的意念

称为诗意，把文字中最精妙的

语言称为诗句，把最动人的画

面和最能激发人的想象的言

外之意称为诗情。诗歌，让我

们亲近大地的美和人性的光

辉。

郭满禄和谢孔宾都是有

一颗“诗心”之人，有了诗心，

就可以与挫折对抗。比如苏

东坡。他被放逐到荒僻海南，

夏 天 极 其 潮 湿 ，秋 天 阴 雨 连

绵，所有东西都发霉，床柱上

还长了许多白蚁，要什么没什

么 。 六 十 岁 的 老 人 ，水 土 不

服，无朋无友，寂寞无聊，但他

却没有悲观厌世，更没有失去

生 活 的 乐 趣 与 美 好 的 理 想 。

他自己制墨、采药、盖房，同时

抄录了《唐书》《汉书》，注释《尚

书》，编定了《东坡志林》，考定药

书，赋诗作词。似乎这个世界

上没有什么东西能将他打倒，

因为他总有一颗“诗心”。

庄子《逍遥游》里说：“鹪鹩

将巢于深林，不过一枝；偃鼠饮

河，不过满腹。”孔子《论语》也

说：“饭蔬食饮水，曲肱而枕之，

乐亦在其中矣。”看来，最关键的

不是物质的多少，而是“精神”与

“心灵”的高度和境界。

穆罕默德说过这样的话：

“假如你有两块面包，你得用一

块去换一朵水仙花。”巴金说：

“我们不是单靠吃米活着的！”他

的话就是最好的答案。换而言

之，作为人，活在世上，真要活得

像人，还需要有高尚的精神追

求，以满足人的精神需要，这就

是一颗诗心。

我记得在郭满禄五十岁的

时候，他一人在家颇寂寥，我和

一个兄弟到他家，买了菏泽城

里有名的小吃黄家烧鸡，还带

着一首诗。我对郭满禄说，谢

孔宾是五十岁到菏泽来，开拓

了一生的事业，你才五十，要辉

煌地一跃。诗曰：

庄老孔孟大拼盘，

失意暂驻小讲坛。

口吐宏论惊草木，

身惜羽毛中方园。

巨木不求栋屋宇，

国手灶下烹小鲜。

诗扉方开三巡后，

坦腹东榻意悠然。

令我感动的是，有年秋天，

我 要 开 一 门 新 课《文 学 创 作

论》。夜雨中，我到 A 楼的教室

去，远远地看到一个健硕而蹒

跚的身影，竟是年过八旬的谢

孔宾走在落叶的夜幕里。

先生是要听我的课，我感

到温暖。雨加深了夜的浓度，

夜给雨增添了诗意。先生与我

一起爬到四楼，然后在我办公

室看我写了几个毛笔字，《千字

文》里的句子：露结为霜。先生

鼓励几句，然后就提笔写了一

个“结”，给我示范。

在秋夜课上，我看到郭满

禄也到了课堂。

讲课结束，难得浮生闲暇，

和郭满禄到谢孔宾家，三人絮

话。郭公不顾晚几日肠子要做

手术，要谢先生拿酒，下酒菜只

是一碟韭花，一碟酱大头。

还是在一月前，郭满禄到

北京检查身体，怀疑绝症，而

今 排 除 ，但 要 把 肠 子 去 掉 一

段，菏泽方言要去掉一骨碌。

我也学着郭满禄，开始赋诗：

郭公才高难匹俦，

识公不愿觅封侯；

九曲回肠肠拧劲，

天妒要割一骨碌。

那次讲课，窗外雨潇潇，开

场白以玉溪生的《夜雨寄北》为

引题，后在谢孔宾处与郭满禄

畅谈，遂又写诗曰：

推窗便即雨迷蒙，

夜课诗意任纵横；

坐中鬓影知何在，

心上巴山几万重。

剪烛声里秋池忆，

伊妹怀中卧雕虫；

一课即了回首望，

却见台下白头翁。

在讲课的时分，说到李商

隐现在也会使用伊妹儿（邮箱)
吧，他的《夜雨寄北》不是写在纸

上的，而是用伊妹儿发给心上

人吧。八十多岁的谢孔宾白发

苍苍坐在台下，还是那么专注，

在讲课的时候，使我有读史的

感觉：一篇读罢头飞雪，现在一

课即了，时间也白头么？

第十五章 谢氏门墙

晚年的谢孔宾，有时要到

城里去，七十以上的人，还是

骑自行车，偏腿上车，车行如

飞，上身穿蓝色而领口夹带一

点靛青颜色的运动服，背影妩

媚，真是“谢家子弟”，讲究举止

风度，服饰端庄大方如芝兰玉

树一般的因子，还是辛弃疾说

得好：“似谢家子弟，衣冠磊落，

相如庭户，车骑雍容。”谢先生

在早年，人就说其“架子大”，这

在当时不是谀词，但他

挺拔，不卑不亢的神态

是我们可以想见的。

那是十多年前开始的一个

教育实验。从北京外来打工子

女约 60万孩子中，海选出 800多

人，通过一次次考试遴选，最终

选出 24 人，组成一个班级，清一

色的智力超常，家庭贫困。

小徐博就是 24人之一。

他每周五天在学校读书，双

休日在叔叔开的餐馆打工，一家

人都来自河南信阳农村。

老师教知识，更着眼于让他

们长见识。上博物馆看展览，去

人民大会堂参加活动，坐火车到

山东爬泰山，请院士来讲南极科

考的亲身经历……

每周有一个完整的下午，体

育老师带着孩子们走很远的路，

到外面的世界去。在国子监写

生，在地坛沉思，在草地奔跑，在

森林里，孩子们闭着眼睛感受一

棵树——这被称为自然体育课。

此项目取名“青云学子计划”，

源自“穷且益坚，不坠青云之志”之

意，期望这群资质不凡的孩子实现

阶层跃迁，成为一个不普通的人。

十多年过去了，这个投资巨

大的项目并不如当时想的那样，

培养出一批精英人才、社会栋

梁，因为就学政策、环境与原生家

庭等原因，随着每一个升学季，孩

子们像放在漏斗里，被一点点筛

掉，只有少部分人“幸存”。

在澳洲上学的徐博是幸存

的 一 位 ，他花两年半时间拿到

了本科学历。他说：“从外界看，

这可能是一个失败的投资，但我觉

得它是成功的，它教会我们如何做

一个向上的人、一个正直的人。”

有着同样教育理想的，科蚪实

务学堂亦是一例。它是一个面向

15岁到 18岁农民工子女的全日

制、非学历职业教育公益项目。

这些孩子并非尖子，而是一

群被应试教育“落下”的孩子，早

早辍学，离乡打工，却仍然怀有

改变命运的梦想。

“科蚪”并不是一本正经的教

育机构，而是一个让孩子们可以动

手造物、探索的实验室。在“科蚪”

造物空间里，孩子们学木工，玩黏

土，拆解电风扇，也玩积木，学编

程。在玩耍中学习新知，爱上科学。

“科蚪”的目标是，让孩子们

通过专业技能的学习，做出自己

想要的成绩，感受到自己身上微小

却又重要的价值感，将他们培养成

能守住底线，能关爱他人，能参与

公共事务的、珍贵的普通人。

“青云”曾期望培养出不普通

的人，最后那些孩子还是普通人。

与“科蚪”一样，其实验最终的意

义，也是让孩子成为“珍贵的普通

人”。这一点，值得正苦苦焦虑希

望孩子出人头地的家长借鉴。

生活中，有这样一

种人，他们并不乐意好

好说话。具体表现是，言

辞总阴阳怪气，酸酸的，

你听不出是在赞美还是在

讽刺，是肯定还是否定，是

有意还是无意。说他们坏

到什么地方，还谈不上，但好

到哪里，也绝看不出来。与此

类人往来，你不至于拉下脸来，

却也真难和气相处。

以角色论，这样的人，算不

上小人，但很容易成为小丑。

有时候想，这些人为什么

故意把话说到这么难受和别

扭呢？我觉得，他们是以这种

方式跟生活较劲。他们想对

生活有点态度，但本质上又怯

懦，所以只好反话正说，胡话谑

说，插科打诨，嬉皮笑脸。

对于这样的人，你就让他

说，就像看戏台上的人唱戏，让他

唱。唱着唱着，他自己就觉得没

意思了。反而，他会觉得你有意

思，心里想，这是个什么人呢，怎

么一点反应也没有呢？

我的意思是，反唇相讥，以

酸制酸，是最没格调的一件

事。遇见此类人，遇上这般

事，静观胜于激辩，漠视胜于

对抗。你所要做的，就是用

你的无视，打败他的无聊。

不 管 对 方 的 人 性 有

多低矮，有时候，不搭理

他 ，你 就 站 在 了 自 己 的

高地。

有一位老人

生根于无边的稻田之间

有一双脚

赤裸着踏遍辛酸的土地

有一双眼睛

探求茫茫苍穹的秘密

有一双手

轻拂着金黄色的喜悦

有一颗心

一生倾注在中华大地

在这个夏天

有多少粒成熟的种子

为他低下头

有多少束饱满的稻谷

为他弯下腰

有多少只湿润的眸子

停留在这空荡的灿烂上沉默不语

风拂稻浪

一个身影仿佛在禾下乘凉

风留过往

他也是一棵成熟的稻子

季节到了

便回到了土地母亲的怀抱

稻香四溢

花开花落间

又是一年丰收季

苗圃金黄

那株挺直脊梁的稻穗

只是回到了属于自己的地方

珍贵的普通人
□莫小米

Y ouciyishuo
有此一说 无视打败无聊

□马 德

有一位老人
——致袁隆平爷爷
□李沁攸

NN airenxunweiairenxunwei
耐人寻味耐人寻味


