

N耐人寻味
airenxunwei

轻轻掩门的一声清响
□陈 美

那天,当我踏着铃声,满面春风地走进教室时,我的心不禁凉了一截:有两个女生尚在黑板上涂鸦,教室后窗有三四个男生凭栏远眺,嘴里还大声叫嚷着什么。最致命的是教室后面还坐着两位不速之客——外省市的轮岗老师。这一切,她们尽收眼底。一种强烈的挫败感袭上心头……

冷静,冷静,再冷静。我告诫自己:尊严,不是靠淫威赢得的。

按照惯例,课前三分钟,学生轮流演讲。“今天谁演讲?”我阴沉着脸说,掌声却空前热烈。

孙恬歌,这假小子!

“我演讲的题目是《你凭什么成功》。”落落大方,鞠躬示意,自报家门。说着,手臂一挥,目光聚焦黑板——“成功”,篆体,且似从印章上拓下的,不偏不倚地封印在一个边框里。多么心灵手巧的姑娘啊,我在心里感叹。原来,上课铃响起时,她还未完工,我走上讲台的当儿,她还在精益求精。我庆幸,自己的“雅量”,褒赏了一颗尚美的心。

她从秦始皇的臣子李斯说起,一直说到农民起义领袖李自成,10分钟过去了,滔滔不绝,侃侃而谈……没有草稿,只有手心里小纸条上片言只语的提纲。犹如单口相声,妙语连珠,博得阵阵掌声。15分钟过去了,我不禁焦躁起来,我的这堂课咋办?难道,就这样让她漫无边际地讲下去吗?我有点心猿意马。倘若我的教学内容和教学设计不能完整地呈现于后面观课的两位专家,那将是多么遗憾的事!

20分钟!她竟脱稿,站在讲台上,演讲了20分钟!

掌声雷鸣般地响起。

这20分钟,我虽然一言不发,

但这又何尝不是一种语文学习呢?我已不在乎专家的挑剔。

“简直是《百家讲坛》啊——”我正要评价小孙的演讲,“报告——”门被推开了,站着三个男生。

我的脑子又“嗡”地炸开了,这迟到也太离谱了吧?!“怎么回事?”我无法不严肃。

“1000米补测。”

“为什么选择这个时间?”我近乎责问。

“体育老师说只有这个时间可以,否则,过期作废。”

我无奈地叹了口气,自我解嘲般地说:“我只想遗憾地告诉你们,你们错过了一场精彩的演讲。”

“我们全听到了,老师。我们只是不愿意打扰她,所以站在门口。”啊?哦!教室里又一次响起了热烈的掌声。

还需要煞费苦心地导人吗?



请大家翻开讲义《轻轻掩门的一声清响》……

“每每有人离开房间,我都会不由自主地竖起耳朵,去留意门被合上那一刻发出的声响。我着迷于此,就像钟情于品一口茶的余香,错过了,心里总若有所失……如露滴竹叶,那清响着实令人回味。那轻轻地一合,就像为一首短诗画下了一个清脆的句点,言尽而意无穷。于是我暗自揣度,这样的人该有怎样一颗细密而饱满的心啊……”读着清新隽永的文字,我看到同学们眼睛里闪烁的光。

当我宣布下课时,我的教学任务只完成了一半,我向专家真诚地致歉时,没料到,两位专家,握住我的手,激动地说:“我们终于看到了语文教育的曙光。”我陷入了沉思。

Y 有此一说
ouciyishuo

旅行的意义
□韩江农夫

喜欢独自旅行,“在路上”已成为一种生活姿态。经常被问到“旅行的意义是什么”,想想在人生不同阶段,答案也有所不同。

旅行,一开始是出于炫耀,当在每一个到过的地方贴上“到此一游”的标签后,也就有了不甘人后的底气,有了谈资,继而增添了履历,满足了虚荣心,这是一种眼睛的旅行。

后来是为了学习。“读万卷书,行万里路。”读书是一种纸上的旅行,旅行是一种路上的读书,谁都无法代替谁,当用开放心态去触摸未知世界时,生活会变得充实而灵动,这是一种头脑的旅行。

再后来发现,旅行就是旅行,自有独特价值。于行者而言,星辰与大海既是初心,也是终点;既在路上,也在当下;既是远方,也是家园;这是一种心灵的旅行。

泰戈尔说:“旅人叩过每个陌生人的门/才找到自己的家/人只有在外面四处漂泊/才能到达内心最深的殿堂。”一路走来,欣赏过那么多壮丽的景色,了解过那么多奇特的风情,接触过那么多陌生的脸孔,发生过那么多感人的故事,历经过那么多艰苦的磨练,不为炫耀,不为猎奇,更非走向虚无,而是更加认识自己。

路上是一个不断怀疑、否定、推翻、重建与求证的过程,一个忍受痛苦与挣扎的蜕变与重生的过程,一个不断告别过去、享受当下与寻找

未来的过程。如果风景与经历没有刻在心上,没有在远行中成长,那走得再远,也只是邮差。

“一个人的行走范围,就是他的世界。”当反思生活中的种种成败得失时,也许远行中曾经流连的一处风景、一个细节、一种心态就会涌上心头,让思考更宽广、更扎实,让人生选择时有丰富的可能性,而不会被眼前的世界所局限。旅行的意义并不在于一个个具体的世俗目的,但事实上旅行的“名利”价值无处不在,而且是构建人生坐标的基石。

知乎上有个高赞的问答:“我读过很多书,但后来大部分都忘记了,你说这样的阅读究竟有什么意义?”

“当我还是个孩子时,我吃过很多食物,现在已经记不起来吃过什么了。但可以肯定的是,它们中的一部分已经长成我的骨头和肉。”读书如此,旅行亦如此。

旅行是一场感动,一场旅心,一场修行。走出去是为了走回来,只有清楚世界的方位,才能找到自身的定位。当跋涉过岁月与山河,挣扎过月亮与六便士,旅行成为身体和灵魂的一部分后,你会发现自己想要什么样的风景,什么样的生活,继而找到一条适合自己的路,找到自己最舒服的状态。那时,你已找到归途,找到自我,找到心安之家了;那时,你已懂得善待自己,成全自己,成为自己了。



F 非常男女
eichangnannv

结婚,要选这三种家庭
□韩九叔

莎士比亚说:“草率的婚姻少美满。”婚姻,直接影响两个人后半生的幸福,也决定了两个家庭的命运,不可因适龄,而匆匆结婚,也不可因对方的钱财外貌,而忽视其他因素。

婚姻讲究门当户对,婚前看家境,可以让人少走很多弯路。所以,请告诉孩子:可以自由恋爱,但结婚,尽量找

以下三种家庭。

一

常言道:“清官难断家务事。”家庭纠纷的是非曲直,是世上最复杂的问题之一。人与人之间,三观相合,就能够避免很多矛盾。

一家人,对错分得太清,容易分裂。再好的感情,也经不起唇枪舌剑的肆虐。所以结婚之前,一定要去对方家里看看,看看家庭环境,也看看家庭氛围,和对方的父母交谈,初步了解对方家庭的相处方式。遇到不同的意见时,他们是平心静气地沟通解决,还是各执己见,谁也不让谁。

一个在父母的固执里熏陶成人的孩子,大多沾染了蛮横。这样的人,恋爱时或许会处处让着你,但在结婚后,在柴米油盐里,必将露出不可理喻的本性。

相反,父母若三观端正、明事理,这样的家庭必定是充满包容和体谅的。在和睦的家庭里“富养”出来的孩子,也大多

通情达理。

二

感恩,是生而为人必备的情感。养出一个懂得感恩的孩子,不管其是否有出息,都是为人父母最大的成就。

“百善孝为先”,结婚前,去看看对方与父母的相处方式,可看出未来与他组建的新家庭是否有福报。就像那句广为流传的话:“对待父母的态度,是你最真实的人品。”

婚姻,不是一个人的孤军奋战,而是两个人的互相配合与彼此成就。结婚前,应该到对方家里看看,看看与你即将步入婚姻殿堂的那个人是怎样对待父母的。而他的父母,又是怎样对待自己父母的。

不孝之人,不可娶,也不可嫁。

三

有人说:“家风是一本无字的书,是一个人精神成长的源头。”

深以为然。家风是最好的传家之宝,足以影响一个家族的命运走向。生活中,有的家庭原本很富裕,最后却败落,而有的家庭

原本很贫穷,最后却兴旺,问题就出在家风上。

结婚前,最忌讳的就是看到对方家境富裕,就急忙订婚,生怕错过。或是看到对方家境一般就谋划分手,不留情面。不管对方的家庭是富裕还是贫穷,都要看看钱从何来,钱花哪去。

不正当的钱,肆意挥霍的人,就算有金山银山也不能要,风险太大;踏实挣的钱,勤俭节约的人,就算是家境一般也能接受,未来可期。

《颜氏家训》有言:“与善人居,如入芝兰之室,久而自芳;与恶人居,如入鲍鱼之肆,久而自臭。”

好赌的父母,永远也教不出踏实的孩子。擅长走捷径的家庭,不值得我们赌上一生。

罗兰说:“对爱情不必勉强,对婚姻则要负责。”年轻人在步入婚姻殿堂前,难免会被爱情冲昏头脑。为人父母,对孩子婚姻大事的指点与建议,不可或缺。当局者可以“迷”,但旁观者一定要“清”。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。