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□耿 立 编著

一个人和一个时代一个人和一个时代

传
古人云：文武之道，一张一

弛，张弛有度，其生也远。也就

是说，无论大自然还是人类社

会，无论在工作中还是生活中，

张弛都是一种节奏，一种使生

命达向极致的调节器。从大的

方面说，武可安邦，文能治国。

从小的方面讲，书法可陶情怡

性，武术则能强身健体。文武

兼修，便可成就丰满的人生。

谢先生学养深厚，德艺双

馨，书法创作独有风神，且实践

与理论并进，其造诣名冠曹州。

我曾在二十年前为谢公画像，现

摘录如下：公当其时，日月昭昏，

万象纷纭。怀一腔奇情，历半生

坎坷。四方跋涉，步履寒衾，饮

风餐露，茹苦含辛，淬就彪然气

骨。性品书格，幻漫似长天，坚

实如厚土。画风气韵，淡然脱尘

俗，飘逸造仙境。天下搜求，断

碑残帖，诸子百家，儒道哲理，僧

佛旨义，化为笔底波澜。朝墩夕

霞，清风流云，至性至情。春萌

旷野，冉冉风筝，心高意远，牵摇

一片童真。物我化一，性灵是

钟。浑和如造化，艺术主人生。

岂不陶然、怡然、信然可乐哉！

高先生也实在是高，他武

艺高强，身手敏捷，诸般拳路和

器械均得心应手。最难能可贵

的是，他虽年逾七旬，却毫无龙

钟之态，始终葆有一颗充满激

情的童心和一颗永不言败的恒

心。跟他在一起，总有一种激

情满怀的感觉。特别值得一提

的是，高先生独创的“象形”书

法，亦堪称一绝。

“二王”能拜谢、高两位先

生为师，实乃一生幸事。我们

要认真学习二位老先生的德、

能、勤、绩，文武兼修，浑融如一，

努力把自己的人生提升到一个

更高的境界！为记今天胜景，

特作七律一首示贺：

骀荡春风三月天，

曹州一时聚英贤。

武林宿帅展童趣，

书坛耄耋著华年。

舞棒常将丑恶扫，

挥毫自为善真言。

星听文道月观武，

文武化一两相欢。

谢谢大家！

二○○九年三月二十九日

那次谢孔宾、高世英收徒，

成为菏泽的一件大事。

野夫说民间私学，私相授

受，行个跪拜礼，是仪式，是良

俗，是对学问的尊重。古汉语

还有个大师叫杨树达，是黄侃

的同事。他的侄儿叫杨伯峻，

现在中文系出来的，应该都知

道他。杨伯峻那时想拜黄侃为

师，希望叔叔帮忙牵线说合。

杨树达说，你备好银洋三封，拜

师帖一纸，直接去他家里，进门

放好封帖，纳头便拜。如此这

般，他必然收你为徒，传你小学

经学。

杨伯峻依计而行，进门跪

倒尘埃，俯仰三叩。黄侃哈哈

大笑，问道：谁给你出的主意？

杨伯峻答曰：叔父杨树达。黄侃

笑道：难怪难怪，他是知道我的，

因为我这学问，也是磕头才学来

的。你跪拜我，尚不委屈你。

野夫说：江湖之中，洪门论

兄弟，青帮论师徒，袍哥论上

下。不管论什么，入门都要拜

武圣关公，都要讲道义和礼数，

以及严格的家法和规矩。今儿

这时代，啥都不敬畏，于是官人

无恶不作，民间也无恶不作。

天地不足畏，亲师可以卖。你

要讲一点规矩道义，同心同德

反 对 一 下 邪 恶 ，他 说 你 搞 封

建。拜师，是一种对传统和学

问的敬畏，我们古代的三百六

十行，哪一行不兴磕头？师父

不但传道还给人饭碗糊口。

我是认可这拜师磕头之说

的，这就如一种神圣的契约，这

一拜是一种精神仪式，从此在心

理和道义上是不一样的。谢孔

宾的徒弟，在某种意义，不只是

书法的传承，还有一种师徒父子

的意味。那些徒弟见了谢先生，

都是端庄肃穆，执弟子礼数甚

恭。当李华瑞为谢孔宾收集人

民美术出版社要出版的大红袍

版本《谢孔宾书法艺术》一书时，

前期的作品拍照、选择，后期的

文字，都是李华瑞一人承担，忙

活半年。当谢孔宾和我谈起李

华瑞，说，华瑞讷于言而敏于行。

谢先生生于忧患，匪，官，

战争，饥荒，瘟疫，政治运动，无

一不可使人生之舟倾覆，人生

实难，但谢先生写过“幸于翰墨

结情缘”。先生之于书道，如痴

如醉，穷困莫能阻，妻子莫能劝，

打击莫能止，鬼神莫能惊，雷电

莫能使其移。七月流火，赫日停

天，亦无风，亦无云；前后庭赫然

如火炉，无一鸟敢来飞，汗出遍

身，纵横成渠。此时，先生闩上

房门，把一切闩在门外，于是去

除衣衫，精身裸体置于桌前，呼

唤笔墨，调遣布局，疾徐澎湃之

声，如数百万金鼓，纸张乱叠如

青山，神思腕下浩于瀑布，于是

身汗顿收，此先生避暑之法也。

谢孔宾的家乡单县，民风

强悍，但民间高人隐逸很多。

秋季，我准备和朋友去看一株

很大的明代枸杞树，在一个小

街里看到一位老人在门外散

坐，时间是黄昏来临，他的身后

是一间临街的门面，有书案和

笔墨文房四宝，画的菊花赫然

在墙，似是燃烧。

我上前搭话，长者知道我是

远地的，和谢先生认识并居住同

一城市，他就起身拿出一个条

幅，说是谢先生二十世纪六七十

年代的作品。内容现在忘却，但

那纸上精神和呼吸，我是铭记在

骨髓。

这是谢先生早年生活的小

县城，我早晨特意起早，去吃这

里的名吃“羊肉汤”。炭火旺旺，

掌勺的师傅额头很明，想起谢

先生的话，喝羊肉汤时候，最鲜

的是熟了之后，锅里再放些生

肉。熟啊，生啊，口味和人生和

书法，应该是可以互参的。

先生是大书家，也是纯度

高的知识分子。有民间传说：

一次，谢先生到某地参加一个

笔会。时到中午，一父母官偕

随从飘然而至，自认是一方诸

侯，很是了得，跷起二郎腿，叼着

高级香烟，往那里一坐。秘书

像仗恃的奴才，斜腔拿调：“给我

们的某县长来一幅。”谢先生不

闻不问，仍旧写字。此秘书以

为谢先生耳背，便又大声嚷了

一句。谢先生不耐烦了，随扯

出一张六尺宣，“呼呼呼”，一挥

而就，可谓精品！人们好像看

到一头斑斓的老虎，浑身锦绣，

逡巡千仞岗上，突然长啸而出，

独步平原，俯视苍茫。那秘书

伸手要拿，谢先生用手摁住，问

那个为先生扯了一上午纸，也

没敢说讨一张的服务员：“你叫

什么名字？”服务员如实回答了

谢先生，谢先生提笔落上了服

务员的名字，加盖上自己的名

章，双手递给那服务员，服务员

激动得不知说什么好。谢先生

徐然道：“你给我点了一上午烟，

扯了一上午纸，留个纪念吧。”说

毕，即收拾笔管砚池，然后说：

“到此为止。”不写了。

谢先生有一四川广元的弟

子蓝天波，他曾写过一段话：

我与书法结缘，有两个重

要的人物，他们是我一生最珍

贵的朋友，是我在书法艺术道

路上的贵人。2002年 5月，温州

几个企业家到菏泽开发房地

产，邀约我去帮他们，实际上我

就是去打工锻炼！在菏泽，认

识了菏泽日报记者李雪晴，又

通过他认识了菏泽学院中文系

教授、主任石耿立。通过耿立

的引荐，结识了著名书法家、书

法教育家谢孔宾老人。可能是

由于对谢老的敬仰和对书法艺

术的敬畏，与谢老相识相处并

偷偷学艺三年后，在 2005 年那

个充满暖意的冬天正式拜入谢

门，开始学习书法艺术，从此成

为谢门入室弟子！我是谢老为

数不多的外省弟子之一。记得

拜师的时候，师父送我一幅丈

二 的 大 字 ：崇 高 的 心 灵 最 宝

贵。这份大礼，一些师兄弟有

些微词，说师父太偏心了。师

父笑笑说，大家好好体会这几

个字的含义吧。至今，我不仅

好好珍藏这份重重的礼物，而

且把师父的勉励牢牢刻在心

里！在菏泽的几年里，有师父

的点化，我对书法如痴如狂，一

有闲暇就不停地比画着，吃饭

的空当儿用手指蘸水在桌子上

比画，睡梦中也会用手指在身

上比画，书法进步很快。

师父对我很好，不仅体现

在书法学习上，对我生活、工作

等诸多方面给予关心和教导。

师父用他独特的方式释放对弟

子的关爱。那年，由于工作压

力大，一段时间整夜难眠，人几

乎快垮掉了。师父到公司来看

我，在一张宣纸上写下了《黄帝

内经》里的一句：心安身则安，身

安心则安，身与心俱安，与何事

相干！把他对我的关爱和宽慰

全部融入一段话里，这幅作品

我一直悬挂在家里。

在菏泽那段时间里，自己

也想创点小业，把四川火锅引

进过去。七十高龄的师父，骑

着单车到现场指点，又是题写

招牌，又是书写对联。我心里

明白，师父是想通过他的影响

力来助我一臂之力！

师父对我的关心和爱护融

入在生活的点点滴滴，每次的

作业师父总是细细点评；每次

师父在创作的时候，总是把我

叫到身边观摩。2010 年，我离

开菏泽回到广元了，又在机关

按部就班地工作了。记得临行

的时候，师父语重心长的简单

几句嘱咐，让我记忆犹新：中国

汉字是人类最美的文字，文字

是大家的文字，美是要大家来

欣赏的。书法要讲究美，更要

大家接受和理解，不要追求哗

众取宠的丑书怪书，不要追求

艺术上的功名利禄。

浙江宁波大学的李彩娇也

曾回忆起自己的拜师：2003年，

我偶遇谢公孔宾，得其提携，遂

拜入门下，排行老三。悠悠哉，

逝者如斯夫，然跪拜叩头之礼仍

历历在目。记得自己感动落泪，

一是想上天的好生之德，今生得

以遇见师父；二是念机缘的巧合

之极，南北架起艺术飞鸿。

詹谷丰在《骨头的姿势》里，

写过1940年代岭南大学的一幕：

在美丽的康乐园里，学生

们知道历史系主任刘节和历史

系教授陈寅恪，似乎没有人了

解他们过去的师生关系。但

是，每逢传统节日，学生们都可

以看到令他们惊诧的一幕。

节日来到陈寅恪家里的系

主任，彻底脱去了平日西装革

履的装束，一袭干净整洁的长

衫，布鞋皂袜，一派民国风度。

见到陈寅恪的刹那，刘节便亲切

地喊一声先生，撩起长衫，跨前

一步，跪拜行礼。

在刘节庄重的磕头礼中，

学生们终于知道了刘节和陈寅

恪的师生因缘，也知道了这对

师生 1927年 6月在王国维遗体

入殓仪式上通过庄重的下跪产

生的心灵交集。

刘节说，骨头虽然坚硬，但

一定得用皮肉包裹。深刻的思

想精髓，必定在文字的深处。

下跪，磕头，站立，鞠躬，已经不

再常见，但当它出现的时候，一

定比握手高贵。

第十六章嘤其鸣矣
伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤。出

自幽谷，迁于乔木。

嘤其鸣矣，求其友声，相彼

鸟矣，犹求友声。

矧伊人矣，不求友生？神

之听之，终和且平。

有人说，这里的嘤嘤鸟鸣

是黄鹂，我也把它看成是最好

的象征友情的鸟。

黄鹂是人们心中的吉祥

鸟。黄鹂始鸣的仲春之月，是

男女婚嫁的时令。羽色艳丽的

黄鹂，雌雄双宿双飞，展翅飞翔

时光彩熠熠，犹如举行婚礼身

着盛装的新人；“喈喈”和鸣之声

清脆悦耳，是婚姻和谐美满的

象征。《诗经》以“仓庚于飞”比喻

“之子于归”。后世的《黄鹂鸣春

图》，画面上多为雌雄黄鹂站在

树上和鸣。“嘤其鸣矣，求其友

声”，黄莺也象征朋友之道。传

说黄鹂为不妒之鸟，有止妒之

德。在明代的官服上，黄鹂是

八品文官的“补子”图案。

《诗经》中的这句诗传唱千

载，表达着人们内心深处对“陪

伴”的渴望。“社会性”是人的基

本诉求，社会交往之于人，犹如

空气与水之于生命，须臾不可

或缺。“嘤其鸣矣，求其友声”，国

人从《诗经》开始就表达出一种

对知音精神的追求。唐诗中高

达百分之四十为赠答诗或离别

诗 ，正 是 知 音 精 神 的 直 接 体

现。在现代社会，人与人之间

的孤独已经进入形而上的状

态。如何解决这种孤独？

知音，友情，彼此欣赏，互相

砥砺，才是现代人克服孤独的路

途。山青水碧，流水知音。结交

一个切磋技艺、灵魂相通的朋

友，宛如获得一次新生命。对于

书法家来说，结交一位能在书法

中有回响的好友，更会伴

随着心灵升华，艺术境界

的提升。


