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悦读汇

看过很多的水墨画，也看

过很多的油画、水彩画，感觉

都不如现实中蔚蓝的天空盛

开着一朵朵的白云那么美。

如果有时间，如果天气够

好，爬到高高的山上，跑到远

远的郊外，去看看白云吧。白

云是那么的文静可爱，白云是

那么的清纯可敬。你看吧，你

看吧，你根本看不够。她的羽

裳是洁白的，她的肌肤是洁白

的，她的心灵是洁白的……浑

浊的生活里不会有这么纯洁

的尤物，浑浊的眼睛也寻不到

比这更美的尤物。

儿时，最喜欢看的也是白

云。躺在长满地瓜秧的田地

里，我看着云，云看着我，她不

害羞，我也不害羞。

心灵都是那么的纯净，怎

么会害羞呢？

等长大了，再次回到田

地，再次躺在地瓜秧上看白云

的时候，感觉白云还是多少年

前的那朵白云，而我，已经变

了。

眼睛不再那么清纯，变浑

浊了，心地也不再那么清纯，

变浑浊了，我有了一丝羞意，

不敢再直视再面对白云。

好在，白云无心，白云无

怨，白云无语，它能宽恕一切

歪心眼和坏念头，世间所有的

人面对它，都应该是有愧的。

夜深人静，万籁俱寂的时

候，总想拿出笔来，画一朵白

云，再画一朵白云，可想想，还

是算了。

我始终认为，把云画得再

像，再好，也不如在心中养一

朵白云。

白云好养，不用浇灌，白

云省心，不用施肥，只要是块

清静地，它就能悠然生长。

一旦在心中养了白云，眼

睛就会清透很多，世界就会亮

丽很多，歪心眼和坏念头就会

少去很多。

在心中养朵白云吧，有了

它，即便是在雾霾笼罩的日子

里，也能看到一片属于自己的

蔚蓝的天空。
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□耿 立 编著

传传

谢孔宾谈书法学习要深入

地向现实生活学习，洞察物理，

熟谙人情，融通万象的规律、意

味，积累再积累，深入再深入，成

竹在胸，了无滞碍，一旦发之于

书，自能通神明之德，达万物之

情。唐代李阳冰说：“仰观俯察

六合之际焉，于天地山川得方圆

流峙之形，于日月星辰得经纬昭

回之度，于云霞草木得霏布滋蔓

之容，于衣冠文物得揖让周旋之

体，于须眉口鼻得喜怒舒惨之

分，于虫鱼禽兽得屈伸飞动之

理，于骨角齿牙得摆抵咀嚼之

势。”天圆地方、山峙水流，日月

运行、星辰丽空，云霞明灭、草木

滋蔓……这些都是大自然的昭

示；衣冠文物的揖让之礼仪，须

眉口鼻的喜怒舒惨的情分，这些

又是社会生活的伦理道德的展

现；虫鱼禽兽的屈伸运动，骨角

齿牙的摆抵咀嚼等，这些又是动

物生理的态势。客观世界的形、

势、情、理、法、度、变化运动规律

等等，都靠书家的感悟而得其元

精意蕴，进而转化为书法的形质

和精神内涵。

由于书家的个性不同，生活

阅历不同，对客观世界的感悟也

有差异，取意也各有侧重，有人

喜欢恢宏雄强，有人喜欢婉约流

丽；有人喜欢清雅静态的美，以

静含动，有人喜欢豪迈苍浑的动

态的美，以动寓静。虽然风格不

同，却都有书家感悟的生命力，

所以也各有不同的生命意趣。

李百忍、谢孔宾的书法都是

走的雄强的路子，有蓬勃的气

势，力能扛鼎。他们的书法都不

甜媚，就像有人问谢孔宾：“你的

字为什么写得涩涩拉拉，没有甜

味？”

谢孔宾说：我想这大约与我

的阅历有关。

在 20世纪 80年代，谢孔宾

曾与李丕显、曹明冉、贾祥伦组

成天籁书屋，他们时常聚谈，后

来李丕显曾为《谢孔宾书法艺术

集》写序。当时李丕显是徐州师

大文学院教授、美学研究所所

长，是国内知名的青年美学家，

深得李泽厚的器重。

李丕显在《谢孔宾书法艺术

集》中说：

今日观赏谢公孔宾先生的

书法艺术创作，凭着直觉，特别

看中了三件作品：一是四字斗

方，二是为我所写的送别赠语，

三是赵统斌先生为谢公画像赋

扇面。几幅作品书体不一，却释

放出同样丰厚的形式美。一件

斗方，四个大字布于四角，中间

以小字点缀。四个大字彼此远

隔，既有向外飞动之势，又有向

内凝聚之态。单看每一字都是

一完满自足的整体，同时它们又

遥相呼应，上下、左右、对角之间

紧紧勾连，通体融贯，圆通有

致。尤其是中间的小字点缀，犹

如有生命力的机心，又如画龙之

后的点睛之笔，化空旷远融而为

充实圆满，化孤立凝定而为有机

融通的生命体，为字幅带来灵动

之气，洵为以线的流转变幻、飞

动组合奏出的生命的乐章。以

我的孤陋寡闻，尚少见这样的章

法布局，这不能不说是匠心独运

的创造。

我和孔宾兄相交多年，总觉

得他每每都是从大处着眼，具有

大而化之的胸襟和气度，注重技

巧而不拘泥于技巧，着意于笔画

而不为笔画所困囿。他统观全

局，以大化小，由笔画技巧升华

到意境经营，这才越来越向着大

手笔拓展了去。苏轼主张“胸有

成竹”，郑燮认为画竹亦可逐节

而为之，两者各有道理。但苏轼

的说法之所以流传更为广远，显

然是因为意在笔先、大而化之、

全局观念之类更多优长之处。

大约多是得力于此，书法家创造

出新的“结构”，新的“结构”爆出

相应的功能效应，所谓丰厚的形

式美信息即其表征也。

形式美美在形式，而又不止

于形式。形式美的形式中凝淀着

深邃广博的蕴涵，生发着悠长幽

秘的意味。谢公特意为我写的临

别赠言透出又一层信息——“亦

真亦幻，亦幻亦真。真到幻处真

亦幻，幻到真时幻亦真。穷真之

微妙，邃究其情理，岂不幻乎？

精幻之由生，还魂魄于物态，岂

不真乎？……老庄、孔孟之蝉蜕

龙变、奇怪恍惚，非此而何也

已！”在这里，学术与书艺血脉

交通。赠言之于我和我的学

术，颇多偏爱谬赞，还赠予谢公

和谢公书艺，不是更为贴切允

当吗？

就这样而论，确乎需要一方

面穷究真之微妙及其情理，似乎

由真入幻；一方面精研幻之由生

而还魂魄于物态，仿佛由幻入

真。如此循环上进，主体高扬，

人格提升，近乎无滞无碍，神游

造化、物我为一的境界，获大智

慧。果若能够师承老庄、孔孟又

出乎老庄、孔孟，犹如蝉蜕龙变，

迷离恍惚，那真是“亦真亦幻，亦

幻亦真，真到幻处真亦幻，幻到

真时幻亦真”了。

就书法艺术而论，何尝不

是如此呢？单说学与创的关

系，就该进达真幻、幻真之境。

一方面要师承古人，如杜甫所

云“转益多师是汝师”，一方面

又要超越古人，甚至不断地超

越自己，时时独创新意，任如蝉

蜕龙变、迷离恍惚、真幻浑化、

幻真莫辨了。比如那一幅陆游

的《草书歌》，融化了汉末魏碑的

笔意而又化出自己的气韵，不板

不滞，结体布势、落笔出毫带板

桥之风，却又严谨内收，奇而不

怪；颜体的浑厚和柳体的飘逸，

鲁迅的圆通和郭沫若的潇洒，都

有那么一点意思，却又说不清潜

藏于何方。借用刘勰的话说就

是：“操千曲而后晓声，观千剑而

后识器。”艺术家的自由录下了

他的心音：“颜柳欧赵各有妙，我

写我心亦通神。承前启后发新

葩，耻向世俗献媚心。”

历史上有张旭观公孙大娘

剑器舞，而书艺大悟大进的佳

话。书法艺术并不模拟具体的

物态人事，不能具象地反映特定

的自然和人生，然而却可以从物

象的变幻、人间的纷纭中得到启

迪，得到感悟，提炼那线的艺术，

构筑纸上的音乐和舞

蹈，传达出物的神韵，

人的品性。

每天早

上上班，在经过灞

河边的小公园时，都会看

到一群跳健身舞的市民，有男

有女，有老有少。他们随着时

而热烈时而舒缓的音乐节拍，

伸胳膊踢腿。在这群跳舞的人

当中，最引人注目的，当数站在

队伍最前排的一位老奶奶。看

样子，快 80岁了吧。

她个头不高，皮肤白皙，戴

着一副玳瑁眼镜。她的打扮总

是那么的闲适风趣：一袭青色

衣裳，一件银灰色的中长裙，肩

上配有一条用上好的淡淡的黄

色丝绸做成的披风。偶尔，她

会将满头银发绾成一个髻，使

整个人看上去显得年轻、优雅、

清亮。

也许是上了年纪的缘故，

她 跳 起 舞 来 ，幅 度 并 不 是 很

大。比如，许多时候，跳舞的人

会随着激烈的节奏，一个漂亮

轻盈的转身。可对于她来说，

这样的动作显然过于夸张，

她总会缓缓地点到

为止；再比如，

人 家 跳

舞时，每个动作都会追随每一

个节拍，可她好像是由着性子

在跳，想抬胳膊就抬胳膊，想伸

腿就伸腿。她虽然身在跳舞的

队伍中，但更像是一个人在独

自跳舞。

由于她站在队伍最显眼的

位置，加上她别致的装扮，许多

路过的人，都忍不住要多瞅她

两眼。有惊奇，有诧异，更多的

则是羡慕。

听熟悉她的人说，老人以

前是大户人家的女儿，不满包

办婚姻，嫁给了一个“穷教书

的 ”，今 年 已 是 78 岁 的 高 龄

了。早在十几年前，她唯一的

儿子，一个长相英俊、聪明能

干的年轻军官，在一次抢险中

不幸英勇牺牲。老人到底流

了多少泪水，人们不得而知。

大伙只知道，两年前，和她相

守相爱一辈子的老伴

儿 也 离 她 而 去

了。

怕她接受不了打击，3个女

儿都要求她搬过去和她们一起

住。但她总是说，自己现在还

没有老到需要照顾的时候，还

精神着呢，她可不想给她们添

麻烦。女儿们拗不过她，只好

给她请了一个保姆。现在，她

和保姆倒相处得像老姊妹一样

亲。

在我们身边，有一种人，

会因为生活中的种种烦恼，成

天抱怨自己的命运；而另一种

人，即使遭遇种种不幸，他们

面对生活时，依然笑容灿烂，

因为他们懂得生命的意义，懂

得在生活中找到属于自

己那份独有的精彩

和优雅。

F anrenyiye
凡人一叶

Y ouciyishuo
有此一说

独自优雅
□姚秦川

养白云
□杨福成


