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人生感悟人生感悟

人生百味
enshengbaiweiR草木本心

□卿闲
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悦读汇

去年初夏的集市上，我们

抱了一盆薄荷回家，绿意盎

然。整个夏季，因了这盆薄荷，

不仅窗台清凉美丽，也让素常

的生活充满了诗意。几片薄荷

叶，几块冰糖，制一壶冰糖薄荷

茶，再拿一本书，闲倚在沙发

里，就可以惬意地消磨午后炎

热的时光。那个夏天，我们爱

极了这盆薄荷。

天下没有不散的宴席，我

们总是这样说，也这样狠心地

心安理得地做着。秋天，薄荷

渐渐委顿，入冬时更是叶落枝

枯。整理窗台时，我犹豫再

三，还是把这盆薄荷扔进了垃

圾桶。家人觉得花盆不错，又

把这盆枯干的薄荷重新放回

了窗台。冬日里，我们在窗台

上水养了几盆青蒜苗，代替了

薄荷的葱茏绿意。而薄荷早已

被遗忘在窗台南面一角，因为

养蒜苗，窗台搁不下，还把一盆

竹子摞在了它上面。

那天，我们正准备吃早饭，

经过窗台不经意间地一暼，竟

看到几棵薄荷从摞在上面的那

盆竹子旁冒出来，斜着奋力向

上生长，枝和叶的模样翠青得

像疯长身体的少年，隐隐有一

股子劲儿。虽然“冬去冰须泮，

春来草自生”，可看着这样的薄

荷，根本不可能无动于衷。

我们那样对薄荷，算是有

几分苛待了，可它根本不管这

些，到了季节就来尽自己的本

分。不要小看一株小小的植

物，它身上的能量说不准在某

一刻就会击中你，惊艳你苍白

虚浮的人生。

前几日，打电话时，察觉

母亲嗓音里的异样，得知她

感冒了。我打算请两天假，

回去看看母亲。母亲一再阻

止，怕耽误了我的工作。“耽

误不了。再说都半个多月没

回家了，耽误了也不怕。”说

完，我挂断了电话。

看见我来，母亲自然高

兴，张罗着要给我做好吃的，

父亲也推掉了与老伙计们的

棋局，在家里“迎接”我。母

亲照例是大厨，我和父亲负

责打下手，很快饭菜就上了

桌。吃过饭后，我们就坐在

沙发上看电视、聊天，其乐融

融。傍晚时，李阿姨来叫母

亲去跳广场舞，母亲笑着说：

“闺女在呢，不去了。”我赶紧

说：“我在也不影响你去跳舞

呀。”母亲摆摆手说：“你专程

请了假来陪我，我哪能自己

去跳舞？”我说不过母亲，只

好由着她。

接下来的日子，母亲似

乎心神不宁，不停地问我想

吃什么，想干什么。我忍不

住笑：“这么紧张干啥？”母亲

却叹了口气说：“马上你就要

回去了。”“又不是不来了。”

我不解地说。母亲没再说

话。我突然意识到：因为这

次我是特意请假回来的，母

亲总怕辜负了我的一片心

意，内心越发焦躁、失落。我

的“专程”到来，不仅没有给

她带来快乐，反而打乱了她

的日常生活。

我突然想起，一位朋友

的父亲到了癌症晚期，悲痛

之余，朋友打算跟单位请个

长假，好好陪伴父亲度过最

后的时光。不过，朋友的母

亲拦住了他。他母亲说，如

果大家放下一切，专程陪伴

父亲，这陪伴就仿佛变成了

倒计时，不仅会变成子女的

一种负担，父亲的心态也会

变得沉重。于是，朋友按部

就班地工作，只是在家的时

间多了起来，陪着父亲下下

象棋，聊聊天，或者外出散散

步。这样，父亲的心态反而

变得平和、淡然。

是的，父母无需专程的

陪 伴 。 因 为 任 何 事 情 ，一

旦 变 成“ 专 程 ”，就 意 味 着

那 是 非 常 态 的 ，迟 早 会 结

束 的 。 与 其 这 样 ，倒 不 如

把对父母的浓烈的爱收一

收 ，让 陪 伴 如 细 水 长 流 般

涓涓不断。
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一个人和一个时代一个人和一个时代

□耿 立 编著

传传

谢孔宾有三乐三不乐：

忙中乐：拓新、收获、胜利，

益智旺神，如何不乐呢？

闲中乐：回味往事，参酌人

心，咀嚼哲理，以德润心，固然亦

乐也！

苦中乐：刻苦求新，增益其

所不能，主体提升，此乃高尚之

乐也。

放纵的乐、过分的乐、无谓

的乐，都是引灾、忧愁、失败的起

头。

他的一生的乐与不乐，就

是一种辩证地对待社会人生，在

忙中乐，在苦中作乐，在夜深人

静的闲暇，回味咀嚼。

1996 年春天，山东友谊出

版社出版大型的硬壳精装《谢孔

宾书法集》时，谢孔宾邀约我，奔

赴几百里，到泰山新华印刷厂去

看样书。

当时，谢孔宾见到样书就

如见到新生的婴儿。经过 60多

年的磨砺，终于有个可以拿出手

的东西，这个书法集集中了谢孔

宾各种风格的书法，真草隶篆，

特别是他的行草，开始形成了独

特韵味的谢体。

往后的几年，谢孔宾的书

法陆续参加中国台湾举办的“当

代大陆书法精品展”、日本举办

的“当代中国书法家作品展”、新

加坡举办的“中国、新加坡书法

交流展”。谢孔宾杰出的书法艺

术造诣受到社会各界的高度评

价。

1997 年 2 月 15 日（农历正

月初九）深夜 23时 25分，我的老

家鄄城，突然一道耀眼的强光划

破沉寂的夜空，沉雷般的轰鸣骤

然炸响，一个熊熊燃烧的火球急

速由天空向下坠落，这突如其来

的声光惊醒了熟睡的人们。

当时，我也醒来，看到窗外

的火光，以为发生地震。第二

天，我出发，赶到火车站，就听说

是：鄄城董口、西双庙一带下了

陨石雨。

后来潘若松去采访，他得

到的消息是：一些目击者说，初

九深夜约 11 点半，夜空中闪过

一道强光，像闪电一样照亮了

大地，足可以看清 50 米以内的

景物。强光过后约一分多钟，

天空中传来隆隆的响声，十分

吓人。说是闪电和雷声吧，现

在是正月里，况且满天星斗，正

迷惑间，一个火球从天空落下，

闪着光，冒着烟，一声炸响，火

球崩裂，溅出许多闪闪发光的

火星，紧接着冰雹般的陨石雨

降落下来。

第二天，群众捡到了降落

的陨石，其中较大的约 2.5～3千

克，小的像花生、蚕豆般大小。

陨石外表呈黑褐色，有一层光滑

的熔壳，断裂面呈灰白色或灰

色。

第三天，我见到谢孔宾，大

家谈起陨石，都说怕要有事情。

1997年 2月 19日，邓小平逝世。

谢 孔 宾 对 邓 小 平 感 情 很

深，当听到邓小平逝世，他哭了，

一天没有吃饭。谢孔宾的命运，

是和邓小平的复出与改革连在

一起，没有邓小平的复出，谢孔

宾也不可能到了菏泽师专，也不

会有后来的成就。

谢孔宾当即就书写了一副

描写邓小平的长联，作为悼念：

小事宏观，大事微观，成事

纵横观，败事主客观，牢树英雄

宇宙观。隆焉壮也！深谋善断，

日理万机，争朝夕，筹议维新。

忆往昔峥嵘岁月：旅法留苏，备

尝艰险话长征；中原逐鹿，桂岭

打狼，淮海缚龙，巴川捉鳖。为

解放鸿基，殊勋屡建。抗群魔，

枉重灾，竟落得抄家削籍，乐抱

初衷无悔；耿耿兮积愤索怀，笃

行马列志弥坚。十年浩劫，几度

沉浮，不减英雄本色。九州思

治，回挽狂澜，净扫红羊甘受

命。昭雪顺民情，错冤假案全

甄；洗余污，消余悸，废墟拨乱，

弘扬务实精神。倏闻鼙鼓乍喧，

仰赖才通韬略，军威赫赫滇陲

震，还我金瓯。推贤荐智，古崇

尧禅舜谦；惩佞诛奸，近斥江欺

林篡。高风亮节，彪炳千秋，举

世尊称当代伟人。堂堂仪貌，秩

秩德音，岱岳登峰天下小。

平时剑气，战时勇气，穷时

傲骨气，达时豪迈气，素标俊彦

凌霄气。卓尔康哉！灼见真知，

身兼数任，辨是非，指挥若定。

看今辰锦绣河山：翔鸾集凤，犹

记忧欢图永固；厂矿扩权，农渔

包产，税盈同课，党政分工。对

共和诸业，构想常抒。统一国，

存两制，已会签复港收濠，喜传

夙愿将酬；拳拳者专诚置腹，早

合台澎心更切。廿纪嘉猷，双番

增殖，倍钦俊彦襟灵。亿户脱

贫，振兴华夏，紧催赤骥欲腾

空。律科孚众望，残陋陈规尽

破；开自锢，启自封，肃弊纠偏，

控占攻尖领域。漫漫特区刚辟，

敬蒙计盖研桑，捷报频频琼岛

彰，琢斯玉璞。引技融资，外促

欧交美贸；择优蕴粹，内襄体改

枢移。裕庶强邦，晖荣百族，环

球盛赞亚洲奇迹。奕奕庸功，皇

皇正道，乾元转斗泰阶平。

这副长联五百字，上联侧

重于历史性的政治风云和武装

斗争，下联侧重于现实性的经济

建设和远景构想。上下联开头

和结尾巧妙地重嵌邓小平名字

“小”与“平”。

在 20世纪 90年代后期，谢

孔宾的书法兴趣，从行草转到

了章草。在章草的这次复兴

中，谢孔宾可以说是先行者和

倡导者。

章草形成于西汉宣、元之

间，兴盛于东汉、三国及西晋。

当时，它既是一种小学“识字”，

也是一种章草标准字体。到了

东晋以后，作为今文字的新体草

书，以及行书、楷书走向全面成

熟，隶书及章草也随之而被取代

了。当时为区分新旧草书，人们

将新体称为“今草”，鉴于旧体草

书法度严谨，有章可循，就称之

为“章草”。

人民美术出版社出版了谢

孔宾编著的《怎样写章草》，这

书是教程，给初学者以津梁。

它包括章草书法特点、章草的

偏旁部首和写法、章草偏旁部首

的变化活用、章草常用字一览、

学写章草的方法和态

度、章草作品欣赏、章

草草诀歌等。

陪伴的分寸
□张君燕

不 看
□徐 徐

J ingcuiduanwen
精粹短文

我觉得，比看淡更好的是，

不看。

看淡名利，看淡职位，看

淡 排 名 ，看 淡 非 议 …… 有 几

人能真正做到呢？即便做到

了 ，也 都 是 经 过 一 番 内 心 的

挣 扎 ，然 后 长 叹 声 ：就 这 样

吧 。 不 看 ，似 乎 容 易 多 了 。

不看，就不知，也就无需劝自

己看淡了。

看了，就会焦虑，就难以

看 淡 。 看 淡 ，说 到 底 是 因 为

起初有比较心，在乎这，在乎

那 ，总 想 赢 过 别 人 ，没 赢 成 ，

再 劝 自 己 。 不 看 ，就 不 会 产

生比较心，不跟别人比，只跟

自己比——甚至和自己都不

比。

看淡太累，不如不看。而

且有些事情，看了只是徒增烦

恼，真的不必去看。


