

人生感悟

enshengganwu

草木本心

□卿闲

去年初夏的集市上,我们抱了一盆薄荷回家,绿意盎然。整个夏季,因了这盆薄荷,不仅窗台清凉美丽,也让素常的生活充满了诗意。几片薄荷



叶,几块冰糖,制一壶冰糖薄荷茶,再拿一本书,闲倚在沙发里,就可以惬意地消磨午后炎热的时光。那个夏天,我们爱极了这盆薄荷。

天下没有不散的宴席,我们总是这样说,也这样狠心地心安理得地做着。秋天,薄荷渐渐委顿,入冬时更是叶落枝枯。整理窗台时,我犹豫再三,还是把这盆薄荷扔进了垃圾桶。家人觉得花盆不错,又把这盆枯干的薄荷重新放回了窗台。冬日里,我们在窗台

上水养了几盆青蒜苗,代替了薄荷的葱茏绿意。而薄荷早已被遗忘在窗台南面一角,因为养蒜苗,窗台搁不下,还把一盆竹子摆在了它上面。

那天,我们正准备吃早饭,经过窗台不经意间地一瞥,竟看到几棵薄荷从摆在上面的那盆竹子旁冒出来,斜着奋力向上生长,枝和叶的模样翠青得像疯长身体的少年,隐隐有一股子劲儿。虽然“冬去冰须泮,春来草自生”,可看着这样的薄荷,根本不可能无动于衷。

我们那样对薄荷,算是有几分苛待了,可它根本不管这些,到了季节就来尽自己的本分。不要小看一株小小的植物,它身上的能量说不准在某一时刻就会击中你,惊艳你苍白虚浮的人生。

精粹短文

ingcuiduanwen

不看

□徐 徐

我觉得,比看淡更好的是,不看。

看淡名利,看淡职位,看淡排名,看淡非议……有几人能真正做到呢?即便做到了,也都是经过一番内心的挣扎,然后长叹声:就这样

吧。不看,似乎容易多了。不看,就不知,也就无需劝自己看淡了。

看了,就会焦虑,就难以看淡。看淡,说到底是因为起初有比较心,在乎这,在乎那,总想赢过别人,没赢成,

再劝自己。不看,就不会产生比较心,不跟别人比,只跟自己比——甚至和自己都不比。

看淡太累,不如不看。而且有些事情,看了只是徒增烦恼,真的不必去看。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

人生百味

enshengbaiwei

陪伴的分寸

□张君燕



前几日,打电话时,察觉母亲嗓音里的异样,得知她感冒了。我打算请两天假,回去看看母亲。母亲一再阻止,怕耽误了我的工作。“耽误不了。再说都半个多月没回家了,耽误了也不怕。”说完,我挂断了电话。

看见我来,母亲自然高兴,张罗着要给我做好吃的,父亲也推掉了与老伙计们的棋局,在家里“迎接”我。母亲照例是大厨,我和父亲负责打下手,很快饭菜就上了桌。吃过饭后,我们就坐在沙发上看电视、聊天,其乐融融。傍晚时,李阿姨来叫母亲去跳广场舞,母亲笑着说:“闺女在呢,不去了。”我赶紧说:“我在也不影响你去跳舞呀。”母亲摆摆手说:“你专程请了假来陪我,我哪能自己去跳舞?”我说不过母亲,只好由着她。

接下来的日子,母亲似乎心神不宁,不停地问我想吃什么,想干什么。我忍不住笑:“这么紧张干啥?”母亲却叹了口气说:“马上你就要回去了。”“又不是不来了。”我不解地说。母亲没再说

话。我突然意识到:因为这次我是特意请假回来的,母亲总怕辜负了我的一片心意,内心越发焦躁、失落。我的“专程”到来,不仅没有给她带来快乐,反而打乱了她的日常生活。

我突然想起,一位朋友的父亲到了癌症晚期,悲痛之余,朋友打算跟单位请个长假,好好陪伴父亲度过最后的时光。不过,朋友的母亲拦住了他。他母亲说,如果大家放下一切,专程陪伴父亲,这陪伴就仿佛变成了倒计时,不仅会变成子女的一种负担,父亲的心态也会变得沉重。于是,朋友按部就班地工作,只是在家的时间多了起来,陪着父亲下象棋,聊聊天,或者外出散散步。这样,父亲的心态反而变得平和、淡然。

是的,父母无需专程的陪伴。因为任何事情,一旦变成“专程”,就意味着那是非常态的,迟早会结束的。与其这样,倒不如把对父母的浓烈的爱收一收,让陪伴如细水长流般涓涓不断。

一个人和一个时代

谢孔宾传

□耿 立 编著



谢孔宾有三乐三不乐:
忙中乐:拓新、收获、胜利,益智旺神,如何不乐呢?
闲中乐:回味往事,参酌人心,咀嚼哲理,以德润心,固然亦乐也!
苦中乐:刻苦求新,增益其所不能,主体提升,此乃高尚之乐也。
放纵的乐、过分的乐、无谓的乐,都是引灾、忧愁、失败的起头。

他的一生的乐与不乐,就是一种辩证地对待社会人生,在忙中乐,在苦中作乐,在夜深人静的闲暇,回味咀嚼。

1996年春天,山东友谊出版社出版大型的硬壳精装《谢孔宾书法集》时,谢孔宾邀约我,奔赴几百里,到泰山新华印刷厂去看样书。

当时,谢孔宾见到样书就如见到新生的婴儿。经过60多年的磨砺,终于有个可以拿出手的东西,这个书法集集中了谢孔宾各种风格的书法,真草隶篆,特别是他的行草,开始形成了独特韵味的谢体。

往后的几年,谢孔宾的书法陆续参加中国台湾举办的“当代大陆书法精品展”、日本举办的“当代中国书法家作品展”、新加坡举办的“中国、新加坡书法交流展”。谢孔宾杰出的书法艺术造诣受到社会各界的高度评价。

1997年2月15日(农历正月初九)深夜23时25分,我的老家郟城,突然一道耀眼的强光划破沉寂的夜空,沉雷般的轰鸣骤

然炸响,一个熊熊燃烧的火球急速由天空向下坠落,这突如其来的声光惊醒了熟睡的人们。

当时,我也醒来,看到窗外的火光,以为发生地震。第二天,我出发,赶到火车站,就听说是:郟城董口、西双庙一带下了陨石雨。

后来潘若松去采访,他得到的消息是:一些目击者说,初九深夜约11点半,夜空中闪过一道强光,像闪电一样照亮了大地,足可以看清50米以内的景物。强光过后约一分多钟,天空中传来隆隆的响声,十分吓人。说是闪电和雷声吧,现在是在正月里,况且满天星斗,正迷惑间,一个火球从天空落下,闪着光,冒着烟,一声炸响,火球崩裂,溅出许多闪闪发光的火星,紧接着冰雹般的陨石雨降落下来。

第二天,群众捡到了降落的陨石,其中较大的约2.5~3千克,小的像花生、蚕豆般大小。

陨石外表呈黑褐色,有一层光滑的熔壳,断裂面呈灰白色或灰色。

第三天,我见到谢孔宾,大家谈起陨石,都说怕要有事情。1997年2月19日,邓小平逝世。

谢孔宾对邓小平感情很深,当听到邓小平逝世,他哭了,一天没有吃饭。谢孔宾的命运,是和邓小平的复出与改革连在一起,没有邓小平的复出,谢孔宾也不可能到了菏泽师专,也不会有后来的成就。

谢孔宾当即就书写了一副描写邓小平的长联,作为悼念:

小事宏观,大事微观,成事纵横观,败事主客观,牢树英雄宇宙观。隆焉壮也!深谋善断,日理万机,争朝夕,筹议维新。忆往昔峥嵘岁月:旅法留苏,备尝艰险话长征;中原逐鹿,桂岭打狼,淮海缚龙,巴川捉鳖。为解放鸿基,殊勋屡建。抗群魔,枉重灾,竟落得抄家削籍,乐抱初衷无悔;耿耿今积愤索怀,笃

行马列志弥坚。十年浩劫,几度沉浮,不减英雄本色。九州思治,回挽狂澜,净扫红羊甘受命。昭雪顺民情,错冤假案全甄;洗余污,消余悸,废墟披乱,弘扬务实精神。倏闻鼙鼓乍喧,仰赖才通韬略,军威赫赫滇陞震,还我金瓯。推贤荐智,古崇尧禅舜谦;德佞诛奸,近斥江欺林篡。高风亮节,彪炳千秋,举世尊称当代伟人。堂堂仪貌,秩秩德音,岱岳登峰天下小。

平时剑气,战时勇气,穷时傲骨气,达时豪迈气,素标俊彦凌霄气。卓尔康哉!灼见真知,身兼数任,辨是非,指挥若定。看今辰锦绣河山:翔鸾集凤,犹记忧欢图永固;厂矿扩权,农渔包产,税盈同课,党政分工。对共和诸业,构想常抒。统一国,存两制,已会签复港收濠,喜传夙愿将酬;拳拳者专诚置腹,早合台澎心更切。廿纪嘉猷,双番增殖,倍钦俊彦襟灵。亿户脱贫,振兴华夏,紧催赤骥欲腾

空。律科孚众望,残陋陈规尽破;开自锢,启自封,肃弊纠偏,控占攻尖领域。漫漫特区刚辟,敬蒙计盖研桑,捷报频频琼岛彰,琢斯玉璞。引技融资,外促欧交美贸;择优蕴粹,内襄体改枢移。裕庶强邦,晖荣百族,环球盛赞亚洲奇迹。奕奕庸功,皇皇正道,乾元转斗泰阶平。

这副长联五百字,上联侧重于历史性的政治风云和武装斗争,下联侧重于现实性的经济建设和远景构想。上下联开头和结尾巧妙地重嵌邓小平名字“小”与“平”。

在20世纪90年代后期,谢孔宾的书法兴趣,从行草转到了章草。在章草的这次复兴中,谢孔宾可以说是先行者和倡导者。

章草形成于西汉宣、元之间,兴盛于东汉、三国及西晋。当时,它既是一种小学“识字”,也是一种章草标准字体。到了东晋以后,作为今文字的新体草书,以及行书、楷书走向全面成熟,隶书及章草也随之而被取代了。当时为区分新旧草书,人们将新体称为“今草”,鉴于旧体草书法度严谨,有章可循,就称之为“章草”。

人民美术出版社出版了谢孔宾编著的《怎样写章草》,此书是教程,给初学者以津梁。它包括章草书法特点、章草的偏旁部首和写法、章草偏旁部首的变化活用、章草常用字一览、学写章草的方法和态度、章草作品欣赏、章草草诀歌等。