

## R 人生感悟

# 草木本心

□卿闲

去年初夏的集市上，我们抱了一盆薄荷回家，绿意盎然。整个夏季，因了这盆薄荷，不仅窗台清凉美丽，也让素常的生活充满了诗意。几片薄荷叶，几块冰糖，制一壶冰糖薄荷茶，再拿一本书，闲倚在沙发里，就可以惬意地消磨午后炎热的时光。那个夏天，我们爱极了这盆薄荷。



天下没有不散的宴席，我们总是这样说，也这样狠心地心安理得地做着。秋天，薄荷渐渐委顿，入冬时更是叶落枝枯。整理窗台时，我犹豫再三，还是把这盆薄荷扔进了垃圾桶。家人觉得花盆不错，又把这盆枯干的薄荷重新放回了窗台。冬日里，我们在窗台

上水养了几盆青蒜苗，代替了薄荷的葱茏绿意。而薄荷早已被遗忘在窗台南面一角，因为养蒜苗，窗台搁不下，还把一盆竹子摆到了它上面。

那天，我们正准备吃早饭，经过窗台不经意间地一瞥，竟看到几棵薄荷从摆在上面的那盆竹子旁冒出来，斜着奋力向上生长，枝和叶的模样翠青得像疯长身体的少年，隐隐有一股子劲儿。虽然“冬去冰须泮，春来草自生”，可看着这样的薄荷，根本不可能无动于衷。

我们那样对薄荷，算是有几分苛待了，可它根本不管这些，到了季节就来尽自己的本分。不要小看一株小小的植物，它身上的能量说不准在某一刻就会击中你，惊艳你苍白虚浮的人生。

## J 精粹短文

# 不 看

□徐 徐

我觉得，比看淡更好的是，不看。

看淡名利，看淡职位，看淡排名，看淡非议……有几人能真正做到呢？即便做到了，也都是经过一番内心的挣扎，然后长叹声：就这样

吧。不看，似乎容易多了。不看，就不知，也就无需劝自己看淡了。

看了，就会焦虑，就难以看淡。看淡，说到底是因为起初有比较心，在乎这，在乎那，总想赢过别人，没赢成，

再劝自己。不看，就不会产生比较心，不跟别人比，只跟自己比——甚至和自己都不比。

看淡太累，不如不看。而且有些事情，看了只是徒增烦恼，真的不必去看。

请本文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。

谢孔宾有三乐三不乐：  
忙中乐：拓新、收获、胜利，  
益智旺神，如何不乐呢？

闲中乐：回味往事，参酌人心，咀嚼哲理，以德润心，固然亦乐也！

苦中乐：刻苦求新，增益其所不能，主体提升，此乃高尚之乐也。

放纵的乐、过分的乐、无谓的乐，都是引灾、忧愁、失败的起头。

他的一生的乐与不乐，就是一种辩证地对待社会人生，在忙中乐，在苦中作乐，在夜深人静的闲暇，回味咀嚼。

1996年春天，山东友谊出版社出版大型的硬壳精装《谢孔宾书法集》时，谢孔宾邀约我，奔赴几百里，到泰山新华印刷厂去看样书。

当时，谢孔宾见到样书就如见到新生的婴儿。经过60多年的磨砺，终于有个可以拿出手的东西，这个书法集中了谢孔宾各种风格的书法，真草隶篆，特别是他的行草，开始形成了独特韵味的谢体。

往后的几年，谢孔宾的书法陆续参加中国台湾举办的“当代大陆书法精品展”、日本举办的“当代中国书法家作品展”、新加坡举办的“中国、新加坡书法交流展”。谢孔宾杰出的书法艺术造诣受到社会各界的高度评价。

1997年2月15日（农历正月初九）深夜23时25分，我的老家鄄城，突然一道耀眼的强光划破沉寂的夜空，沉雷般的轰鸣骤

# 一个人和一个时代

□耿 立 编著

陨石



然炸响，一个熊熊燃烧的火球急速由天空向下坠落，这突如其来的声音惊醒了熟睡的人们。

当时，我也醒来，看到窗外的火光，以为发生地震。第二天，我出发，赶到火车站，就听说是：鄄城董口、西双庙一带下了陨石雨。

后来潘若松去采访，他得到的消息是：一些目击者说，初九深夜约11点半，夜空中闪过一道强光，像闪电一样照亮了大地，足可以看清50米以内的景物。强光过后约一分多钟，天空中传来隆隆的响声，十分吓人。说是闪电和雷声吧，现在是正月里，况且满天星斗，正迷惑间，一个火球从天空落下，闪着光，冒着烟，一声炸响，火球崩裂，溅出许多闪闪发光的火星，紧接着冰雹般的陨石雨降落下来。

第二天，群众捡到了降落的陨石，其中较大的约2.5~3千克，小的像花生、蚕豆般大小。

陨石外表呈黑褐色，有一层光滑的熔壳，断裂面呈灰白色或灰色。

第三天，我见到谢孔宾，大家谈起陨石，都说怕要有事情。1997年2月19日，邓小平逝世。

谢孔宾对邓小平感情很深，当听到邓小平逝世，他哭了，一天没有吃饭。谢孔宾的命运，是和邓小平的复出与改革连在一起，没有邓小平的复出，谢孔宾也不可能到了菏泽师专，也不会有后来的成就。

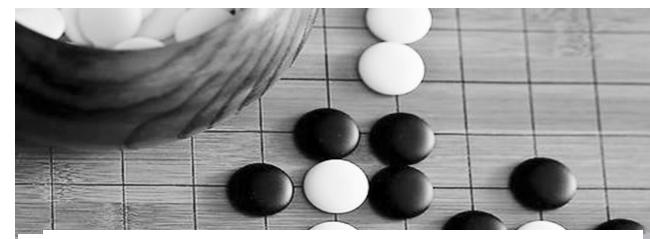
谢孔宾当即就书写了一副描写邓小平的长联，作为悼念：

小事宏观，大事微观，成事纵横观，败事主客观，牢树英雄宇宙观。隆焉壮也！深谋善断，日理万机，争朝夕，筹议维新。忆往昔峥嵘岁月：旅法留苏，备尝艰险话长征；中原逐鹿，桂岭打狼，淮海缚龙，巴川捉鳌。为解放鸿基，殊勋屡建。抗群魔，枉重灾，竟落得抄家削籍，乐抱初哀无悔；耿耿分积愤索怀，笃

## R 人生百味

# 陪伴的分寸

□张君燕



前几日，打电话时，察觉母亲嗓音里的异样，得知她感冒了。我打算请两天假，回去看看母亲。母亲一再阻止，怕耽误了我的工作。“耽误不了。再说都半个多月没回家了，耽误了也不怕。”说完，我挂断了电话。

看见我来，母亲自然高兴，张罗着要给我做好吃的，父亲也推掉了与老伙计们的棋局，在家里“迎接”我。母亲照例是大厨，我和父亲负责打下手，很快饭菜就上了桌。吃过饭后，我们就坐在沙发上看电视、聊天，其乐融融。傍晚时，李阿姨来叫母亲去跳广场舞，母亲笑着说：“闺女在呢，不去了。”我赶紧说：“我在也不影响你去跳舞呀。”母亲摆摆手说：“你专程请了假来陪我，我哪能自己去跳舞？”我说不过母亲，只好由着她。

接下来的日子，母亲似乎心神不宁，不停地问我想吃什么，想干什么。我忍不住笑：“这么紧张干嘛？”母亲却叹了口气说：“马上你就要回去了。”“又不是不来了。”我不解地说。母亲没再说

话。我突然意识到：因为这次我是特意请假回来的，母亲总怕辜负了我的一片心意，内心越发焦躁、失落。我的“专程”到来，不仅没有给她带来快乐，反而打乱了她的日常生活。

我突然想起，一位朋友的父亲到了癌症晚期，悲痛之余，朋友打算跟单位请个长假，好好陪伴父亲度过最后的时光。不过，朋友的母亲拦住了他。他母亲说，如果大家放下一切，专程陪伴父亲，这陪伴就仿佛变成了倒计时，不仅会变成子女的一种负担，父亲的心态也会变得沉重。于是，朋友按部就班地工作，只是在家的时间多了起来，陪着父亲下下象棋，聊聊天，或者外出散步。这样，父亲的心态反而变得平和、淡然。

是的，父母无需专程的陪伴。因为任何事情，一旦变成“专程”，就意味着那是非常态的，迟早会结束的。与其这样，倒不如把对父母的浓烈的爱收一收，让陪伴如细水长流般涓涓不断。

空。律科孚众望，残酷陈规尽破；开自锢，启自封，肃弊纠偏，控占攻尖领域。漫漫特区刚辟，敬蒙计盖研桑，捷报频传琼岛彰，琢磨玉璞。引技融资，外促欧交美贸；择优蕴粹，内襄体改枢移。裕庶强邦，晖荣百族，环球盛赞亚洲奇迹。奕奕庸功，皇皇正道，乾元转斗泰阶平。

这副长联五百字，上联侧重于历史性的政治风云和武装斗争，下联侧重于现实性的经济建设和远景构想。上下联开头和结尾巧妙地重嵌邓小平名字“小”与“平”。

在20世纪90年代后期，谢孔宾的书法兴趣，从行草转到了章草。在章草的这次复兴中，谢孔宾可以说是先行者和倡导者。

章草形成于西汉宣、元之间，兴盛于东汉、三国及西晋。当时，它既是一种小学“识字”，也是一种章草标准字体。到了东晋以后，作为今文字的新体草书，以及行书、楷书走向全面成熟，隶书及章草也随之而被取代了。当时为区分新旧草书，人们将新体称为“今草”，鉴于旧体草书法度严谨，有章可循，就称之为“章草”。

人民美术出版社出版了谢孔宾编著的《怎样写章草》，这书是教程，给初学者以津梁。它包括章草书法特点、章草的偏旁部首和写法、章草偏旁部首的变化活用、章草常用字一览、学写章草的方法和态度、章草作品欣赏、章草诀歌等。