

凡人一叶

anrenyiye

“我出生在一个并无丰厚文化底蕴的普通家庭,成文成系统的家风家训,是无从谈起的。”梁晓声说,新中国成立那年,他出生在哈尔滨一个普通家庭,父母皆目不识丁。梁晓声这样形容父亲:“顶天立地的汉子,性格刚强,从不抱怨生活,也从不叹气。”

梁晓声有一个哥哥、两个弟弟、一个妹妹。母亲身体弱,爷爷也跟他们一起生活。一家8口人,只有父亲一个人干活儿。他的父亲从来都不会唉声叹气,他说这是一个人的基本出息。

梁晓声很小的时候,一次吃饭,他喝光了一碗苞谷面粥,觉得没吃饱,端着碗准备再去盛,起身时,瞥见父亲在看他。梁晓声胆怯了,犹豫着不敢再盛。没想到父亲却鼓励他:“再吃一碗!”见他只盛了半碗,又让他“盛满”。接着,父亲用筷子指着其他几个孩子,说:“你们都要能吃!能吃才能长力气!你们现在靠我的力气吃饭,将来,你们都是要靠自己的

靠自己的力气吃饭

□玄圭

力气吃饭的!”

“老梁家的孩子,一个个都像小狼崽子似的。瞧一顿顿吃得多次,吃得多馋人哟!”每当邻居这样议论时,梁晓声的父亲都特别高兴,在他看来,孩子们能吃,是因为他这个当父亲的勤劳能干,有养家糊口的本事。

受父亲的影响,梁晓声和兄弟姐妹们都很懂事,很小就懂得要靠自己的力气吃饭。梁晓声下乡的第七年,所在连队推荐他上大学,这已经是第二次了,第一次推荐时他婉拒了,但这一次,梁晓声不想错过。后来,他壮着胆子给父亲写了一封信,希望他汇200元钱,自己想争取上大学。信一投进邮筒,梁晓声就后悔了,但他做梦都没想到,父亲很快给他汇来了200元。

梁晓声想起很小的时候,父亲的一位工友来家里,无意间对母亲说:“梁师傅真不容易,一个人要养活你们这么一大家子!他节俭得很,一块臭豆腐吃三顿,连盘炒菜都舍不得买……”梁晓

声知道,父亲用他的勤劳节俭,支撑着身后的大家庭正常而有尊严地运转、前行,所以,他的孩子们也都一直靠自己而不是别人实现梦想。

后来梁晓声大学毕业,在北京成家立业。老父亲从老家来到北京,每天替他接送孩子,买菜,做饭,洗衣服,包揽了所有家务。他对父亲说:“您别样样事都抢着做。”父亲说:“我能做多少就要做多少。只要能在你们这儿长住下去,我就很知足了。你妹妹结婚后,家中实在住不开了,我万不得已,才来打扰你们……”在自己的儿子家里,他居然还这么客气,梁晓声很心酸,但他也知道,这是父亲的处事原则。

除了做家务,父亲还经常义务打扫梁晓声所在小区的公共楼道、楼梯。老人用自己的无私奉献,获得了全楼人的称赞和尊敬。

用自己的劳动成果得来的肯定和尊敬,能让老人感到踏实幸福,这也是他这辈子都在践行的生活准则。

无论走到哪里,梁晓声都会说父亲是他最崇敬的偶像,他也一直把父亲做人的原则,身体力行地传给自己的子孙。

耐人寻味

airenxunwei

整理人生

□莫小米

蔡琴在杭州上的大学,文博专业,毕业后回家乡苏州工作几年,很快又调来了杭州。在杭州定居时,她的母亲寄来一个小包袱,都是她儿时的物件。她一一细数,如今我只记得有红领巾,以及上小学穿的第一件白衬衣。她是个细腻敏感的人,叙述时让人无限感动。

后来她成了浙江省博物馆的副馆长,馆里藏着国家宝藏。而当年妈妈收拾的一个小包袱,藏着她的一整个童年。很久没见她了,想起这件事,是因为看见如今正在兴起的行当——职业整理师。

据统计,由于家里杂物太多,我们一生平均要花费3680小时来找东西,因而请人来做家居整理的需求快速增长,整理师的培训门槛亦不低。

整理师走进家庭,即走进了人们的私人空间。收拾妥当的房间是可以隐藏一些生活细节的,杂乱无章急需整理的房间,则让变形的岁月一览无遗。有一位主妇,竟然在几年里买了床上用品四件套达40套之多,一位全职太太的衣橱被掏出了100多件白T恤,一个20多岁的女孩拥有三百

条牛仔裤,而她们自己全然不知,还在不停下单。

有位女子沉迷于微信打折群,群里会发各种优惠券,她的化妆品已经堆满一整个房间,却还在买。家里每件东西都需要花时间找,上班效率也很低,办公桌上文件经常处理不完,影响了团队的进度。她的父母、先生、同事,几乎身边所有人都在批评她。这哪是不会整理房间?分明是不会管理人生。

整理师上门之后,情况会变好些吗?一位女士每周都蹲守最爱主播的直播间买新品。整理师上门后为她挂出了750件衣服,毛衣和卫衣叠了8箱。时隔一年,她又要找整理师,因为她又将崩溃了。

整理行业的兴起说明什么?物质丰富了,房子大了,闲钱多了,这算是好事。但整

理是梳理过往、思考人生的过程,自己的生活靠别人整理,状况也许永远难以改善。

每一件物品都有回忆,购买时的向往,拆封时的欢喜,曾经穿着约会的裙子以及上台演讲的上衣……不想自己整理,是怕面对过去的自己吗?

收藏也好,收纳也好,都是一个人、一个家、一个国的历史和记忆。整理师的确很有技巧,能将杂乱的房间、衣柜、厨房,整理得像杂志上的图片一样光鲜亮丽,但整理师能理出蔡琴母亲的小包袱么。

有此一说

ouciyishuo

多面手

□初程

正是因为,一个人永远无法独立于人世之外,生命的任务才会越领越多吧。

一个职场人,出则独当一面,入则样样精通,哪个岗都能待,什么苦都能吃,事前,有一串预案清单,事后,又有一堆复盘总结。总之,就是做一只“八爪鱼”,要事事游刃有余。

家中的任务也不少,既要孝奉老人,又要慈育少小,没有摆不平的家长里短,没有收拾不了的一地鸡毛,一言蔽之,还是要做一只“八爪鱼”,成为生活的多面手。

一只身兼数任的“八爪

鱼”,会不会太累?

简直多此一问!

如果上天删删减减,许人无事一身轻,也未必就是偏爱。无数人,思考过生命的意义,可与其寻找,倒不如担负,一条河,只有流淌起来,才会明白大自然的秩序。天将降大任,给的不是安逸与宠惯,反而是苦劳饿空,那么,到底谁更像上天的宠儿呢?

被疾风劲雨光顾的森林,一定拥有更丰茂的绿荫。当你不得不像一只八爪鱼,东奔西突,披星戴月,怎么知道那些苦与累,不是生命拔节的注脚呢?

人生百味

enshengbaiwei

不可说

□孟祥海

生活中,每个人或多或少都有些难以启齿的事情,不必对人言说。因为懂你的人,不必说;不懂你的人,说亦无用。

曾经有位同事,早年间喜欢戴一枚老式的旧戒指。一次,一女同事颇好奇地问:“你也戴戒指?”这位同事一笑了之,不置可否。后来,他在一篇文章中写道,戒指是母亲的遗物,戴它是一种心结,也是为了怀念母亲。他说与这位女同事,只是一般的同事关系,犯不着多说,也无须解释。在他看来,笑而不答,也许是最好的回答。

有位文友,喜欢读书,整日阅读不停,笔耕不辍。有次,一位同事好奇地问他:“你终日读书,有意思吗?”这位文友,也只是“笑而不答——子非鱼,焉知鱼之乐?”后来,他在文中写道:

“读书之乐,如鱼游水中,冷暖自知,苦乐自知——尤其是那份快乐,外人尤难知。”文友的“笑而不答”,恰是最好的答复。试想,在这个人人读手机的年代,整天抱着本书啃,多少有些与众不同吧?对于“为什么读书”的话题,不管你怎样解释,别人都觉得有些矫情。“笑而不答”,也许是最好的回答!

生活中诸如此类的事情很多。其实,人生是一场修行,说话是一种修养,什么话该说,什么话不该说,的确是一门艺术。有时笑而不答,则是最好的回答,既不甚冷场,也让彼此不太尴尬。所以,“不可说”,是一种处世之道,也是一种人生修养。

人生路漫漫,有些事,有些人,不可说,不可说,非常不可说……