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人生百味
enshengbaiweiR

N airenxunwei
耐人寻味

F anrenyiye
凡人一叶

Y ouciyishuo
有此一说
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悦读汇

“我出生在一个并无丰

厚文化底蕴的普通家庭，成

文成系统的家风家训，是无

从谈起的。”梁晓声说，新中

国成立那年，他出生在哈尔

滨一个普通家庭，父母皆目

不识丁。梁晓声这样形容父

亲：“顶天立地的汉子，性格

刚强，从不抱怨生活，也从不

叹气。”

梁晓声有一个哥哥、两

个弟弟、一个妹妹。母亲身

体弱，爷爷也跟他们一起生

活。一家 8口人，只有父亲一

个人干活儿。他的父亲从来

都不会唉声叹气，他说这是

一个人的基本出息。

梁晓声很小的时候，一

次吃饭，他喝光了一碗苞谷

面粥，觉得没吃饱，端着碗准

备再去盛，起身时，瞥见父亲

在看他。梁晓声胆怯了，犹

豫着不敢再盛。没想到父亲

却鼓励他：“再吃一碗！”见他

只 盛 了 半 碗 ，又 让 他“ 盛

满”。接着，父亲用筷子指着

其他几个孩子，说：“你们都

要能吃！能吃才能长力气！

你们现在靠我的力气吃饭，

将来，你们都是要靠自己的

力气吃饭的！”

“老梁家的孩子，一个个

都像小狼崽子似的。瞧一顿

顿 吃 得 多 欢 ，吃 得 多 馋 人

哟！”每当邻居这样议论时，

梁晓声的父亲都特别高兴，

在他看来，孩子们能吃，是因

为 他 这 个 当 父 亲 的 勤 劳 能

干，有养家糊口的本事。

受父亲的影响，梁晓声

和兄弟姐妹们都很懂事，很

小就懂得要靠自己的力气吃

饭。梁晓声下乡的第七年，

所在连队推荐他上大学，这

已经是第二次了，第一次推

荐时他婉拒了，但这一次，梁

晓声不想错过。后来，他壮

着胆子给父亲写了一封信，

希望他汇 200元钱，自己想争

取上大学。信一投进邮筒，

梁晓声就后悔了，但他做梦

都没想到，父亲很快给他汇

来了 200元。

梁 晓 声 想 起 很 小 的 时

候，父亲的一位工友来家里，

无意间对母亲说：“梁师傅真

不容易，一个人要养活你们

这 么 一 大 家 子 ！ 他 节 俭 得

很，一块臭豆腐吃三顿，连盘

炒菜都舍不得买……”梁晓

声 知 道 ，父 亲

用他的勤劳节

俭，支撑着身后

的大家庭正常而有

尊严地运转、前行，

所以，他的孩子们也

都一直靠自己而不是别

人实现梦想。

后来梁晓声大学毕业，

在北京成家立业。老父亲从

老家来到北京，每天替他接

送孩子，买菜，做饭，洗衣服，

包揽了所有家务。他对父亲

说：“您别样样事都抢着做。”

父亲说：“我能做多少就要做

多少。只要能在你们这儿长

住下去，我就很知足了。你

妹妹结婚后，家中实在住不

开了，我万不得已，才来打扰

你们……”在自己的儿子家

里，他居然还这么客气，梁晓

声很心酸，但他也知道，这是

父亲的处事原则。

除了做家务，父亲还经

常义务打扫梁晓声所在小区

的公共楼道、楼梯。老人用

自己的无私奉献，获得了全

楼人的称赞和尊敬。

用 自 己 的 劳

动成果得来的肯定和尊敬，

能让老人感到踏实幸福，这

也是他这辈子都在践行的生

活准则。

无论走到哪里，梁晓声

都会说父亲是他最崇敬的偶

像，他也一直把父亲做

人的原则，身体力行地

传给自己的子

孙。

蔡琴在杭州上的大学，文

博专业，毕业后回家乡苏州工

作几年，很快又调来了杭州。

在杭州定居时，她的母亲寄来

一个小包袱，都是她儿时的物

件。她一一细数，如今我只记

得有红领巾，以及上小学穿的

第一件白衬衣。她是个细腻

敏感的人，叙述时让人无限感

动。

后来她成了浙江省博物

馆的副馆长，馆里藏着国家宝

藏。而当年妈妈收拾的一个

小包袱，藏着她的一整个童年。

很久没见她了，想起这件

事，是因为看见如今正在兴起

的行当——职业整理师。

据统计，由于家里杂物太

多，我们一生平均要花费 3680
小时来找东西，因而请人来做

家居整理的需求快步增长，整

理师的培训门槛亦不低。

整理师走进家庭，即走进

了人们的私人空间。收拾停

当的房间是可以隐藏一些生

活细节的，杂乱无章急需整理

的房间，则让变形的岁月一览

无遗。有一位主妇，竟然在几

年里买了床上用品四件套达

40套之多，一位全职太太的衣

橱被掏出了 100多件白 T 恤，

一个 20多岁的女孩拥有三百

条牛仔裤，而她们自己全然不

知，还在不停下单。

有位女子沉迷于微信打

折群，群里会发各种优惠券，

她的化妆品已经堆满一整个

房间，却还在买。家里每件东

西都需要花时间找，上班效率

也很低，办公桌上文件经常处

理不完，影响了团队的进度。

她的父母、先生、同事，几乎身

边所有人都在批评她。这哪

是不会整理房间？分明是不

会管理人生。

整理师上门之后，情况会

变好些吗？一位女士每周都

蹲守最爱主播的直播间买新

品。整理师上门后为她挂出

了 750件衣服，毛衣和卫衣叠

了 8箱。时隔一年，她又要找

整理师，因为她又将崩溃了。

整理行业的兴起说明什

么？物质丰富了，房子大了，

闲钱多了，这算是好事。但整

理是梳理过往、思考人生的

过程，自己的生活靠别人整

理，状况也许永远难以改

善。

每 一 件 物 品 都 有 回

忆，购买时的向往，拆封

时的欢喜，曾经穿着约会

的裙子以及上台演讲的

上衣……不想自己整

理，是怕面对过去的自

己吗？

收藏也好，收纳

也好，都是一个人、

一个家、一个国的历

史和记忆。整理师

的确很有技巧，能

将杂乱的房间、衣

柜、厨房，整理得

像杂志上的图片

一样光鲜亮丽，

但整理师能理

出蔡琴母亲的

小包袱么。

正是因为，一个人永远无

法独立于人世之外，生命的任

务才会越领越多吧。

一个职场人，出则独当一

面，入则样样精通，哪个岗都能

待，什么苦都能吃，事前，有一

串预案清单，事后，又有一堆复

盘总结。总之，就是做一只“八

爪鱼”，要事事游刃有余。

家中的任务也不少，既要

孝奉老人，又要慈育少小，没有

摆不平的家长里短，没有收拾

不了的一地鸡毛，一言蔽之，还

是要做一只“八爪鱼”，成为生

活的多面手。

一 只 身 兼 数 任 的“ 八 爪

鱼”，会不会太累？

简直多此一问！

如果上天删删减减，许人

无 事 一 身 轻 ，也 未 必 就 是 偏

爱。无数人，思考过生命的意

义，可与其寻找，倒不如担负，

一条河，只有流淌起来，才会明

白大自然的秩序。天将降大

任，给的不是安逸与宠惯，反而

是苦劳饿空，那么，到底谁更像

上天的宠儿呢？

被疾风劲雨光顾的森林，

一定拥有更丰茂的绿荫。当你

不得不像一只八爪鱼，东奔西

突，披星戴月，怎么知道那些苦

与累，不是生命拔节的注脚呢？

生活中，每个人或多或少

都有些难以启齿的事情，不必

对人言说。因为懂你的人，不

必说；不懂你的人，说亦无用。

曾经有位同事，早年间喜

欢戴一枚老式的旧戒指。一

次，一女同事颇好奇地问：“你也

戴戒指？”这位同事一笑了之，不

置可否。后来，他在一篇文章

中写道，戒指是母亲的遗物，戴

它是一种心结，也是为了怀念

母亲。他说与这位女同事，只

是一般的同事关系，犯不着多

说，也无须解释。在他看来，笑

而不答，也许是最好的回答。

有位文友，喜欢读书，整日

阅读不停，笔耕不辍。有次，一

位同事好奇地问他：“你终日读

书，有意思吗？”这位文友，也只

是“笑而不答——子非鱼，焉知

鱼之乐？”后来，他在文中写道：

“读书之乐，如鱼游水中，冷暖自

知，苦乐自知——尤其是那份

快乐，外人尤难知。”文友的“笑

而不答”，恰是最好的答复。试

想，在这个人人读手机的年代，

整天抱着本书啃，多少有些与

众不同吧？对于“为什么读书”

的话题，不管你怎么解释，别人

都觉得有些矫情。“笑而不答”，

也许是最好的回答！

生活中诸如此类的事情很

多。其实，人生是一场修行，说

话是一种修养，什么话该说，什

么 话 不 该 说 ，的 确 是 一 门 艺

术。有时笑而不答，则是最好

的回答，既不甚冷场，也让彼此

不太尴尬。所以，“不可说”，是

一种处世之道，也是一种人生

修养。

人生路漫漫，有些事，有些人，

不可说，不可说，非常不可说……

靠自己的力气吃饭靠自己的力气吃饭
□□玄圭玄圭

多面手
□初 程

整理人生
□莫小米

不可说
□孟祥海


