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父亲去世有三个多年头

了，每当看到他生前用过的

酒盅，过往的影像总会出现

在我的眼前。20 世纪 60 年

代初，父亲积极响应国家号

召，全家放弃城市居民户口

由曹县城里下放到菏泽老家

农村入队生活。记得那年大

年三十的晚上，北风吼叫，天

空飞舞着鹅毛大雪。“你看这

老天爷，不知道你爸还能不

能回来过年”，母亲望着外面

白茫茫的天空呢喃着。

“叮铃铃——”忽然一串

自行车铃声把我从睡梦中惊

醒，无疑是父亲回来了。我

哪里还有睡意，匆忙穿上棉

衣依偎到满身雪花的父亲怀

里。“小三又长高了，我给你

带来一包螺丝糖，还有两墩

炮仗。”父亲摘下棉帽子，有

缕缕的热气从他头顶上升腾

开来。他变戏法似的从怀里

摸出一瓶酒来：“快把我的酒

盅拿来，喝几盅撵撵寒气。”

“上哪找你的酒盅去，一年回

来一两趟谁还给你好好放

着。”母亲把挂在大金鹿自行

车车把上的一个大猪头拿下

来，顺手递给父亲一只空饭

碗。“好，就用这个大酒瓯子

喝。”

大年初一早上给爷爷奶

奶磕过头，父亲给我三毛钱

让我到村代销点买酒盅和筷

子 ，说 是 晚 上 在 家 请 人 吃

饭。代销点里只有一种白瓷

酒盅，俗称“酒瓯子”，二分钱

一个，比现在的农夫山泉瓶

口盖子稍大些。“小三真能”，

父亲看到我买回来的酒盅和

竹筷子说。

堂屋里原本养着一只青

山羊，父亲暂时把羊牵到厨

房里，羊粪也清理了，堂屋里

顿时干净了许多。正中放着

一张平时做饭切菜用的案

板，大队刘支书、二老虎、刘

四妮（男）、邻居二张子等人

围坐在案板周围，几盘肉菜

摆放停当。

“今个喝我二弟从菏泽

城里带来的酒。俺小三刚

买的新酒瓯子，筷子也是新

的，过年用新的讨个吉利。”

父亲把垫帽子的纸撕下一

小片放在酒盅里，倒上半盅

酒，把划着的火柴放在酒盅

里。只听“噗”的一声响，酒

盅里那蓝色的火苗欢笑着

映照着周围一双双渴望着

的眼睛。父亲拿着已经盛

满酒的泥土烧制的酒壶在

蓝色的火苗上转悠着。顿

时一股酒香在屋子里蔓延

开来，众人皆轻轻地用鼻子

吸食着这诱人的酒香。

“酒温热了，过年的酒头

一盅咱都干了！”父亲捏着酒

盅往上一扬同时仰脸，“呲”

的一声响那酒盅已是空的

了，接着屋内呲呲声连续响

过。

1972年春，全家搬迁到

曹县农村和父亲一起生活。

在公社工作的父亲经常从外

贸收购站买一两只“胎羊羔”

带家来。“这鲜羊羔才一毛钱

一个，洗干净了用辣椒炒当

酒肴。”

吃羊羔肉自然是离不开

酒的。一个个酒盅斟满了，

老虎杠子鸡喊起来，不多会

大都面红耳赤了。“小三，你

过来尝尝。”父亲眯瞪着眼睛

冲我喊道。我闭上眼睛用舌

尖舔了酒盅里的酒，“辣！”父

亲忙夹了一块肉放我口中，

“哈哈，是男子汉就要学会喝

酒，慢慢来。”众人皆笑。这

是我人生中的第一次喝酒，

没有酒香，只有苦辣。

父亲喝酒但不贪酒，也

从没有因酒耽误他工作上的

事。有人托他办事送瓶酒给

他，他都要折价给钱或回赠

些东西。他常说，共产党的

干部是为人民服务的，绝不

能因酒办事或因酒误事，不

然宁可不喝。父亲 1942 年

参加抗日工作，无论是艰苦

的战斗岁月还是和平建设时

期，他心里只有百姓。

1982 年组织上为父亲

办理了离职休养手续。当时

国家落实政策，全家重新回

归城市户口，搬迁到县城居

住。这期间我在南京部队服

役，每次给家里写信都劝慰

父亲酒可以喝但要适量喝，

喝出健康，喝出快乐。1984

年我回家探家，给父亲带了

一瓶洋河大曲和一瓶进口威

士忌。还是我小时候在菏泽

老家给他买的白瓷酒盅，他

一口一盅，连喝三盅，威风不

减当年。

随着年龄的增长，父亲

的酒量明显减少，捏酒盅的

手也没先前稳当有劲儿了。

白瓷酒盅相继打了几个所剩

无几，干脆换上本来喝茶用

的南方用小竹竿加工的小竹

筒子。“小三，这酒瓯子轻巧

又不怕掉地下，好用。”我端

起冒着啤酒花的玻璃杯和父

亲 的 竹 酒 盅 轻 轻 碰 了 下 ，

“干”，父亲开心地笑了。
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晚，父亲怀着对儿女的眷恋，

对人生的不舍，永远离开了

我们。在墓碑前，我特意给

父亲放了瓶他生前爱喝的白

酒和三只白瓷酒盅。那天雪

花飞舞，隆起的坟墓，记录他

生前战斗岁月的墓碑，那酒

那酒盅，渐渐地淹没在无际

的洁白苍茫之中。父亲，您

与天地同在！

刚上初三的时候，有一天

中午教语文的姚老师特意给

我们上了一堂政治思想课，在

课堂上，他讲了很多著名的科

学家、艺术家和作家的故事，

我知道他的目的是对我们进

行一番励志教育，想让我们从

此树立远大理想，努力学习，

将来成为一个对社会有用的

人。

那堂课结束的时候，姚老

师还给我们布置了一道课后作

业题：“我所讲的这个问题同学

们下课后一定要好好地思考一

下，想想自己今后应该做一个

什么样的人，想好后，大家可以

写成文字交给我。”

刚上初三时，我才十五岁，

对老师提出的这个问题，我还

没有认真思考过，如果说那时

候我对将来有什么想法的话，

那也非常简单，就是现在好好

学习，将来争取考上一所好大

学，以便一步跳出农门，然后再

找份好工作。

但姚老师既然慎重地布置

了这样一道作业题，那我就不

得不认真思考一下应该如何回

答了。可是我若只按真实想法

写自己最大的理想是考上一个

好大学，吃上国粮，找到一份好

工作，虽然很实际，但肯定不

行。

那天上午放学回到家后，

我 把 老 师 布 置 的

作 业 给 父 亲 说 了

一下，问他我

将来应该成为

一个什么样的

人，是科学家、

艺术家，还是

作家？当时，

父亲正在用煤

油炉子烧水，

听 我 这 样 问

他，就笑了笑

说：“炉子上这

壶水是我刚盛

满的凉水，现

在还没烧热。

这壶凉水用咱家这个大茶杯子

盛，正好有三茶杯那么多。你

现在提上这壶水，再拿上咱家

这个茶杯，将一杯水浇到家西

的那棵大槐树的根部，再将第

二杯水倒进村南的那条小河

里，然后将第三杯水倒进村北

的那条水沟里。”我虽然不明白

父亲让我这样做的原因是什

么，但我仍立即按他说的去做

了。

我按父亲的要求倒完那三

杯水后回到家后，父亲问我：

“现在这三杯水你还能收回来

吗？”我说：“倒出去的水还怎么

可能再收得回来呢？”父亲又

问：“那么，第一杯水现在变成

什么水了？”我说：“它应该已经

被那棵大槐树吸收了吧。”父亲

说：“是的。这样的话，那杯水

就变成了大槐树的一部分，从

而拥有了生命，成为一杯有价

值、有意义的水。那第二杯水

呢？现在变成什么了？”我说：

“它现在已经变成了小河的一

部 分 了 ，并 随 河 水 流 向 了 东

方。”父亲说：“是的，而东方就

是大海，所以，它很快就会成为

大海的一部分，从此拥有了永

久的生命并变成了滚滚波涛，

开始了波澜壮阔的生命。那第

三杯水呢？”我说：“村北那条小

沟是我们村排废水的臭水沟，

那杯水已经和所有的臭水混在

了一块，也变成臭水了。”

父亲听了，笑了笑说：“我

知道你从小在学习上就一直很

努力，但将来你若想成为一个

有成就有贡献的人，除了得有

真才实学之外，还需要由天时、

地利、人和等多种因素来促成，

所 以 ，现 在 这 个 还 真 的 不 好

说。我们祖祖辈辈都是农民，

所以，我也并不奢望你能成为

大 科 学 家 、大 艺 术 家 和 大 作

家。将来你走向了社会，若能

通过自己的努力改变自己的命

运，那当然最好，但若无法改

变，那你就多和那些品德高尚

的人走在一起。因为在一个人

的一生中，总会有几次可以选

择的机会，而一个人其实就和

这壶里的水一样，和什么样的

人待在一起，就会变成什么样

的人，发挥什么样的作用。若

跟错了人，走错了路，就像你泼

到臭水沟里的那杯水一样，很

难再收回或改变了……”我听

父亲这样说，瞬间明白了自己

以后努力的方向，不由得连连

点头……

今天是父亲节，我坐在办

公室里看书学习时，又突然想

起了已经去世 22年的父亲，于

是写下了上面的文字以作纪

念。

我在他乡

编织着您的故事

山岭 小溪 原野

一阵风吹过

润湿了我的双眸

我在故乡

憧憬着外面的世界

汽车 高楼 殿堂

一阵风吹过

伴着煎饼咸菜的馨香

无论我走到哪里

骨子里最温暖的

仍是故乡的风

阳春三月吹过的层层绿浪

炽热六月吹熟的遍地金黄

父亲与酒
□刘永华

父亲给我三杯水父亲给我三杯水
□蔡中锋

故乡的风故乡的风
□徐红芬

家乡美家乡美
□吴文双

七绝·春到赵王河

草青水碧柳条新，

岸坐休闲乐钓人。

社会祥和环境美，

神州大地又逢春。

七律·大美赵王河

岸柳垂垂摆细腰，

萋萋芳草似绸飘。

曲栏廊下游鱼戏，

石拱桥头鹭弄潮。

芦苇浅滩撩碧水，

荷花深处把船摇。

犹听乐钓休闲客，

丝雨不归唱俚谣。

五律·环城公园
柳河青绿岸，

晨夕绕云烟。

四季环城翠，

风光境似仙。

鸟鸣花间树，

鱼戏水中莲。

当赞家乡美，

倾心赋雅篇。

七绝·骑游环堤公园

明代长堤换秀颜，

宛如画卷把城环。

小桥流水亭台美，

遍引人来尽养闲。

五绝·七里河

引来清澈水，

遍植岸边花。

寄语观光客，

傍河可为家。


