

N 耐人寻味
airenxunwei

过得像个人,才能看到美

□蒋 勋



我去一家公司给工程师做讲座,我问他们有没有听音乐会、看展览的习惯,反而问他们:“你在这里工作5年了,知道公司门口那一排是什么树吗?”

大多数人一时无法回答。

事实上,他们公司门口那排小叶榄仁的叶子漂亮得不得了,绿色会在阳光里发亮。

后来再见面时,有一位工程师和我说:“谢谢你告诉我这件事,我现在下班时会先看看小叶榄仁再回家,所以不会经常和太太吵架了。”

他还问我现在5岁的女儿该学钢琴还是小提琴,我只是建议他,下班回家后多抱抱女儿,这才比较重要。

因为所有的艺术讲的都是人的故事,一个孩子如果不记得父亲的体温,她将

来看画、听音乐就无法感动。

如果没有人的记忆,所有艺术对她而言都只是卖弄而已。

我们从年轻开始,就因为工作忙碌,忽略了人与人之间交流的感觉。

但别忘了,工作忙碌之余,你还是一个人。

找回美的感觉其实很简单,去触摸一片叶子,去闻一下炎热的夏天午后暴雨的气味,那是我们有记忆的感觉,那都会引发我们的感触和感动。

现在美常常成为新的知识、新的压力,一位富有学识的博士可能对美失去了感觉,而一个不识字的农夫却可以看到美,他看得到月光的美、看得到稻浪翻飞的美。

生活中的美学,应该是不按照别人安排的。每个人应该用自己的生命,去创造自己的生活美学出来。



Z 哲理小品
henlixiaopin

雪球
□冀小米

2006年,一个5岁的女孩在看电视。

镜头一转,女孩看到了她从未见过的景象:在遥远的非洲,一座红土堆成的新坟,土堆里躺着14个月大的女孩,两天前死于疟疾。片子讲述的是非洲有一种叫疟疾的病,每年都会杀死80多万个非洲孩子,算起来平均每半分钟就会有一个小孩因疟疾而死。

女孩惊恐、难过。第二天,女孩妈妈接到了幼儿园老师的电话,说孩子没交餐费。原来,她听妈妈说疟疾是蚊子传染的,有一种泡过杀虫剂的蚊帐可以保护小孩不被蚊虫叮咬,而蚊帐太贵,他们买不起。女孩想节省下自己的餐费,不吃零食,不买玩具,为非洲孩子买一顶蚊帐。

当天放学后,妈妈就带着女儿到超市,花10美元买了一顶最大的蚊帐,可以保护四个小孩。

蚊帐寄出一周后,女孩收到一封来自“只要蚊帐”组织的回信,信中表示感谢,并说:“捐赠蚊帐超过10顶,可以获得捐赠证书……”

接下来每个周末,妈妈都会带着女孩到社区的跳蚤市场出售旧货和手工制品,但很多人并不明白这件事,筹钱的速度有点慢。女孩灵机一动,动手设计了证书,只要捐赠一顶蚊帐的

钱,就可以得到一张证书。

终于筹齐了10顶蚊帐,女孩收到了烫着金字的荣誉证书,证书中附有一封信:“你的蚊帐将被送到非洲加纳斯蒂卡村庄,那里常年干旱,有550户人家……”

女孩吃了一惊,550户!可是我寄去的蚊帐只有11顶!她开始了演讲,募集数字不断增长,可还是不够快,她和好朋友制作了上百张捐赠证书,寄给最新一期福布斯富豪排行榜上的人。

于是有一天,比尔及梅琳达·盖茨基金会收到一封信:“亲爱的比尔·盖茨先生,没有蚊帐,非洲的小孩会因为疟疾死掉,他们需要钱,可听说钱都在您那……”

2007年11月5日,电视里播了一条新闻:比尔及梅琳达·盖茨基金为“只要蚊帐”组织捐了300万美元。

蚊帐的覆盖率提高,让超百万非洲儿童免于疟疾之害,斯蒂卡村也因此有了另外一个村名——“凯瑟琳蚊帐村”。凯瑟琳,就是捏起最小雪球的女孩。

雪球算不上什么伟大的东西,一开始它只是一捧纯白的雪而已,兴之所至,谁都可以捏一个,很快会化掉,无影无踪。但它一旦滚动,所有小小的纯白的善意凝聚起来,那个大雪球,就可以改变世界。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

J 精粹短文
ingcuiduanwen

最好的节俭

□程 筠

节俭,其实是一种生活态度。最好的节俭,不是少,而是对。

一日三餐,省吃俭饮,甚至辘辘饥肠,是没有必要的。健康的食材,刚刚好的分量,恰当的用餐时间,才是最明智的饮食。过量,会造成浪费,紊乱进食,会产生代谢负担,都不可取。

穿衣,御寒蔽体不在话下,也要美在自然得体。衣橱里,总缺一件,那是美不自知:衣衫,也会找寻主人,与气质相投的主人浑然天成。选对了,自然不会盲目建设,也不会将衣服闲置一角,终成衣橱的负担。与人相宜,与季相宜,让衣服不多不少,便是节俭。

每当放榜的日子来临,高考季就会进入开花结果的巅峰时刻。于是,许多热心人会特别关注那些高考生,电话问,微信问,当面问,问得不亦乐乎。四面八方狂轰乱炸地问,弄得那些考得不理想的考生特别难为情,有时候怕被问而闷在自己的屋里,不敢出门,闷闷不乐。

我有一个朋友,孩子考试结束后,他从来不说。不是不关心孩子,而是他怕他的问是一把锥子,把孩子的心扎出了血。成绩出来以后,孩子主动告诉自己,那时候,朋友心里的石头才落下来。孩子的成绩还不错,只是对比那些更好的邻家孩子,有一定的差距。可是,这又有什么呢?有一次聊天,孩子告诉他,他的不问,让孩子的心里感到温暖。那一刻,他很庆幸,他能做到不问。

有一个男人,家庭不和,经常闹矛盾。一个邻居大妈,总是控制不住自己的好奇心,见面就问他家里的事,然后进行八卦传播。她的问,不是关心,而是貌似关心,其实是为了积累谈资。后来他远远地看到大妈来了,就立即躲开。即使撞上了,也低头不语。



种种日常用度,也应适量。多余的、透支的、不适用的,是可怕的靡费。最好的节俭,是选对的、选适合的,舍无可舍,又无可替代。

选对了,也就无需更多。



R 人生百味
renshengbaiwei

不问
□周恒祥

家家都有一本难念的经。家庭不和睦,经常吵架,原因很多,本身就是难堪事。若是再多问,就是将他们架在炉子上又烤了一遍,特别难为情。

前天下楼,见到小区门口好热闹,就多站了一会。我发现,一个男孩子坐在轮椅上,边上一个母亲模样的人在伺候他。有好几个人站在男孩的周围,好奇地问他怎么回事。我发现男孩低着头,很不愿意地半天吐一个字。我远远地看了一眼,就走开了。

残疾,本身就会让人自卑、痛

苦,问了,只会让痛苦更加痛苦,像在撕开的血肉上面撒了一把又一把的盐。

有痛苦的人,最讨厌那些拷问。那是长长的针,在刺着已经痛苦的自尊。

生活中,总有许多时候许多场合,对于许多人,是不能问的。那时候,我工作勤恳敬业,本职工作做得有声有色,可是,跟我同时进单位的同事,虽然天天没有什么成绩,只是应付差事,却得到了提拔,我心里很不是滋味。比我们早一年进单位的一个年轻同

事,也没有得到提拔,激愤之下,把门上的玻璃砸坏。那一年,我最害怕长辈和家乡的人见面问我:提拔没有?到别的单位了没?谈到这个话题,就英雄气短,脸上火辣辣地痛。

对于痛苦的人来说,不问,是一种尊重,是一种安慰,一种理解。有的单身男女,身在异地工作,想家却又最怕回家。为何?怕被问。年节之际,有的年轻人干脆就选择了不回家。

想起读过的巴金和刘白羽的一件事。刘白羽的儿子心脏病晚

期,去上海住院,希望能发生奇迹。巴金和夫人多次去医院探望,但从来不说他儿子的病情,每次去,都是紧紧地握住刘白羽的手。巴金先生知道,刘白羽儿子的病,是刘白羽心头最深的痛,无论谁提起,都会引起一阵悲伤。巴金的不问,体贴入微,带着温暖,令人感动。

在某种场合,问,是揭开伤疤来看的残忍;问,一点也不好玩。

不问,最能体现一个人的综合素养。不问,是最好的克制。作为替人着想的人,有时候,需要克制想问的冲动,克制住八卦的心。不要打着关心的旗号,去多问煎熬中的人。

问,有时候并不是关心,而是带着讥笑,带着隐形的刀。

不问,在我看来,不仅仅是一种爱护,一种关心,一种理解,更是一种发自肺腑的尊重。

不问,说起来容易,做起来很难。见到人,就想问,是一种很难遏制的冲动。所以,在生活中,学会不问,也是一种学问,一种修养。即使要问,也要在适当的时候,问得体的问题,那才是最善良的问。