

F 非常感受

eichangganshou

旅途温暖

□史锦萍

西昌,一条不起眼的街市上,分布着一家挨一家的小店铺,浅浅的进深、不大的内堂、没有门窗的前脸,还未近前,那川地特有的麻辣香味已经直窜鼻腔,令人忍不住咽口水。

味蕾终究抵挡不住诱惑。一行人走进了门口摆放着大铁箱的烧烤小店。

两位年轻小伙子迎上前来,他们生硬的四川普通话叫人连猜带蒙,但他们纯真的表情,让人很快放下心来。

拼好了桌椅,然后是一番来回地消毒清洁,最后示意我们就座,同时递上了菜单。

肉串里,招牌乳猪串自然每人要来一个,圆圆脸的小伙子立刻解释:“乳猪一份是一大片,分量很多。你们先来两片尝尝,

不够再点,好吗?”好感顿生,欣然允诺。

又依据北京串烤模式,点了几样青菜,然后就着人家赠送的一大盘炒黄豆,迫不及待咂起了啤酒。

不一会儿,小伙子又颠颠地跑过来,一副不好意思的表情,“对不起,刚才怪我没看仔细,你们点了3份烤韭菜,肯定多了,以你们的人数,一份就够了,别浪费啊!”心里一热,面面相觑中点了头。小伙子这才急火火跑向后厨备菜去了。

烤韭菜端上桌,大家真的傻眼了:那可是整整一大把,足足一盘炒菜的量。不由心中暗自感叹:淳朴!实在!

旅途,大巴行进中,当地导游燕子姑娘每天给大家发矿泉水,还恳请大家喝完后把空瓶子留给她。一路上,燕子对游客嘘寒问暖、周到服务。

大家十分信赖燕子。看见她把大家喝完水留

下的塑料瓶子一个个收集起来,放在大塑料袋子里;回到驻地时,大家各拎各的包包袋袋下车走向酒店,燕子却“徘徊”在大巴车旁,东张西望,前后左右顾盼,似在找寻着什么。什么情况?很快,就有一个瘦小的身影飞奔向跑向燕子——一个十岁多点的孩子,黑瘦的小脸小手,没过膝盖的布衫,让人分不清男娃女娃。从燕子手中接过那一满袋的空塑料瓶子,小孩子脸上流露出由衷的感激的表情,满脸汗水在热辣的阳光下闪着光亮。燕子又把另一瓶新开启的矿泉水递了过去,小孩子仰脖咕咚咕咚喝了起来……

大家追问之下,燕子才道出了原委:这是一个拾捡废品的女娃,父母常年卧床,家中还有年幼的弟弟,她每天放学后就一路捡些瓶瓶罐罐,卖废品补贴家



用。好心的燕子姐看她辛苦,就主动把游客喝完水的空瓶收集起来,每天在酒店门口等着交给她……

大家纷纷对燕子伸出了大拇指,也纷纷从自己的包包袋袋里掏出吃的喝的用的,争先恐后塞到小女孩手中……

那是一座有着百年历史的古镇,窄窄的石头甬道,串联着两侧已经失去了原始色调的木头房子,那些房子榫卯结构、瓦当鼎立、飞檐翘壁,斑驳陈旧,气息厚重。古镇里几乎都是留守的老弱,青壮年基本都外出或求学或打工去了。

参观游览途中,一位消瘦的老人拄着拐杖,弓着后背,蹒跚行走间突然绊了一下摔倒在地,几位男游客立刻上前,把老人扶起,倚靠在道边的石墩上,确认没有摔伤后,还从旁边小店买来两瓶饮料递给老人;另有一位女游客,小跑到不远处的一家面馆,端来一碗热面,轻轻放在了老人身边……老人双手合掌,点头作揖,嘴里一串方言话语,我们虽然完全听不懂,但还是能明确感受到他想表达的深深的谢意……

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。



R 人生百味

enshengbaiwei

晚饭问题

□明前茶

到今年六月,闺蜜丁薇不吃晚饭已满一年。经历了2020年上半年几乎足不出户的时光,丁薇发现自己一下子长胖了五斤,还得了轻微脂肪肝。有闺蜜出主意,说坚持不吃晚饭是一个省力的减肥办法。如果觉得饿,可以喝一小杯酸奶,吃一根热量极低的粗黄瓜。

她的确瘦了,但经年累月不吃晚饭这件事,给全家的生活带来了不小的影响,而最大的负面影响莫过于:丁薇的婆婆听说媳妇晚上在辟谷,放弃了每年7月

到9月要进城来住一段时间的打算,这让丈夫顾伟的孝心无处安放。

顾伟的父亲不到60岁就病逝了,老娘与哥嫂在乡间比邻而居,冬天,老家的房子有暖墙,倒也十分舒服;但盛夏,乡下又热又闷,即使给老娘装了空调,老娘也很少舍得开,就靠一把芭蕉扇汗涔涔地苦熬。因此,往年顾伟都会把老娘接来度夏,此时,夏季双抢已经结束,秋收还没有开始,可以让老娘休养生息一番,带着她做体检,把身体的小毛小病调理

一下。

老人也很乐意到城里住一段时间,她发现,城里到处开着空调,凉气扑面。免费图书馆里有阅览室,可以看书看报;大商场里有慈善音乐会,在商场中庭演出,也免费;社区活动中心,票友们吹拉弹唱,爱听戏可以在那里坐一下午,比待在乡下有意思得多。从前,每年三个月,在小儿子这里得到了物质与精神的双重滋养,老娘回家时,清瘦黝黑的脸都养白胖了些,回去跟乡邻讲起城里的见闻,口气也十分自豪。可如今,媳妇不肯吃晚饭,来到城里,光是娘儿俩自做自吃,还要避着媳妇,这有多别扭?因此,去年夏天,老娘就不肯到顾伟这里来。

顾伟为此长吁短叹好久。今年初夏,丁薇与他一同外出散步,走到一半,忽见他加快脚步,跟着前面很远处一位穿葛布衣裤的老太太。丁薇不明就里,跟着他急冲冲地沿着秦淮河边的步道走,追了100多米,终于绕到老太太前面,顾伟回头打量,脸一下子垮了下来:“我还以为是我妈,原来不是。我还觉得奇怪呢,我妈进城来,怎么就没有跟我打声招呼……”

丁薇的心就被揪了一下。她自己的父母就在本市,几乎每个周末都可以见面,但顾伟老家远在300公里之外,寡居的老妈,一直是他心头的牵挂,如今,总不能因为自己坚持不吃晚饭,就把母子俩见面同住的期待,给生生掐灭了。

回到家,丁薇主动给婆婆打电话:“小伟想你了,快来吧。不吃晚饭,我也有些后悔——连我儿子也觉得家里没啥吸引力了呢,大学放了暑假,他还要在宿舍里耗着。”

顾伟在一旁听到,简直不相信自己的耳朵。要知道,丁薇这个人,脾气轴得很,说不吃晚饭,就不吃晚饭,到现在已经坚持了将近一年,怎么忽然心软变卦了?

F 非常男女

eichangnannv

你说话的方式
是你婚姻的样子

□甘蓝蓝

一个结婚15年的姐姐说,自己的婚姻得了一种叫“冷漠症”的病,症状是心里憋了好多话,总觉得胸口闷得慌。

每次要跟家里人说一说的时候,得到的回应总是:“你想太多了。”有时候想打破沉闷,出去玩,问去哪儿,对方说:“无所谓,你定。”问吃什么,对方说:“随便,都可以。”

这些感觉就像一拳打在了棉花上,不疼,也没有任何回音。没有了年轻时放肆哭、放肆笑的张力,生活平静如水,既没有特别甜蜜的时刻,也没有特别紧张的冲突,但是平静到极致,就变成了冷漠。

一直以来,我们都向往相敬如宾的婚姻,在伴侣面前做自己最好的样子,能自己消化的委屈,尽量不对着别人发泄。结果时间久了,相敬如宾却变成了相敬如冰。

林语堂说:“假定婚姻中的你们不吵架,一点人味都没有了,而如何吵则是一门艺术。”

有一对情侣,两个人都很优秀,郎才女貌、羡煞旁人,只有一点,就是爱吵架。男孩控制欲比较强,女孩回家晚,没有及时接听他的电话,他就会很生气,一生气就“翻旧账”,把女朋友过去的情史拿出来。女孩一次次地解释,自己并不会跟别人有任何暧昧,但是男孩脾气一上来,就控制不住自己的嘴。

平静下来,两个人觉得彼

此之间并没有了不起的矛盾,但是一碰到这样的小事就吵来吵去真的很伤感情。

女孩建议他去看心理咨询师,男孩也答应了。和咨询师沟通的过程中,男孩发现,一点小事就能激起他的愤怒,实际上是他内心害怕失控,害怕有更好的人把自己比下去,所以每次都假装很有道理、很厉害地训斥女方,把她打压下去,她就不会离开自己。

吵架的表象之下,暴露的是男孩自己内心的虚弱。男孩需要调整的是直面自己内心的安全感匮乏。

咨询师说:“很多情侣就是为了了一些无关紧要的小事一直吵架,吵来吵去没有一点建设性,感情也越吵越淡,这时候受伤的一方往往想放弃。但你顺着吵架的情绪挖掘,才会看到吵架的真正原因,和彼此真正需要修正的问题。所以,会吵架非常重要,不是一味地互相指责和伤害,而是看到彼此的痛点。”

知名心灵导师、婚姻问题专家克里斯多福·孟说:“你的伴侣,都是用来帮助你更加认识自己,进而疗愈你的创伤,最终找回真正的自己,因此,亲密关系是通往我们灵魂的桥梁。”

爱情也许是不食人间烟火的童话,婚姻的稳定和幸福却只能来自积极坦诚的撞击,没有不吵架的伴侣,两个人对待争吵的态度,决定了一段关系的未来。