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那年暑假那年暑假
□□张张 喆喆

那年夏天，因为顶撞老师被

学校多次警告，这次犯错被勒令退

学，父亲气极，当着王老师的面操

起扫帚对我一阵狂打，王老师实在

看不过，去求校长。最后，在父亲

的苦苦哀求下，以及王老师的担

保下，还有我那红得肿起来的胳

膊、大腿的见证下，我获得一次改

过自新、再次走进教室的机会。

回家的路上，父亲佝偻着身

子走得很快，一句话都没有和我

说，我忍着身上的剧痛，紧紧地跟

在父亲身后。刚进家门，父亲哐

当一声把大门关上，一字一句地说

道：“你这么大了，要是不想学习，

就不要再靠我们了，自己挣钱养活

自己吧。过几天暑假了，你开始跟

着我干活，不干活就没饭吃。”

父亲是个木匠，每年暑假都

会给学校做课桌。院子里堆满了

做课桌的各种木头板材。那个暑

假，我的工作就是从最简单的刷

漆开始。

闷热的夏天，明晃晃的太阳

悬在空中，小小的院子里整齐摆

放着父亲做好的课桌，我拿起刷

子，学着父亲的样子，沾上黄色的

油漆，涂刷在桌子的腿上和侧板

上；沾上绿色的油漆，涂刷在桌面

上。不一会，刺鼻的油漆就熏得

我睁不开眼睛，手臂也开始发酸

发胀，额头上挤满了密密的一层

汗珠。好热，好累，好渴，我真想

扔下刷子一走了之。抬眼望向父

亲，他正佝偻着瘦小的身躯，在木

材堆里对着一块长木板，量尺寸

画线。

“不干活就没有饭吃。”父亲

的话在我耳边回响。我只好继续

拿起刷子，绝望地站在黄色和绿

色里一遍又一遍地在课桌上涂刷

着，分不清是汗水还是泪水的浑

浊混合物滴落在涂刷好的桌面

上。

除了吃饭睡觉就是刷漆，每

一天都过得无聊而又漫长，我常

常刷到头晕目眩，产生错觉。有

时候听到村西头清凉的河水在呼

唤，有时候看到西瓜、雪糕和刨冰

在向我招手。但那隆隆隆的电锯

声总能在恰当的时刻把我从恍惚

中拽回来，告诉我接着刷漆吧，不

刷漆就没有饭吃。那飞溅的木头

星子混杂在滚热的空气中，慢吞

吞地涌向大门外。走吧走吧，飘

向远方去，永远不要回来。

我竟开始怀念起学校里的

时光，早晨朗朗的读书声，课堂上

老师工整的板书，课间和同学嬉

笑打闹的快乐，这一切都是那么

的亲切。

我不能一辈子都在这个四

方小院里刷漆，我要上学，我要考

大学，我要走出去。在那涂刷的

绿色和黄色的海洋里，内心不断

地在呐喊。

整整一个暑假，我不知自己刷

了多少课桌，整个人瘦了黑了一

圈。新的学期，初三了。我又一次

走进新的教室，但迎接我的不再是

那个上课捣乱的我，我要好好学

习，我不要在太阳底下刷漆了。

不知道哪里来的魔力，我像

疯了一样开始学习。把老师讲的

重点记在胳膊上和小抄本上，上

学的路上看，放学的路上看，吃饭

的时候看，睡觉半夜醒了也要看

上两眼。我恨不得一分钟掰成两

分用。

整整一个初三，除了睡觉的

时间我都在学习。后来妈妈说当

时都特别害怕我学傻了。功夫不

负有心人，我用一个初三完成了初

中三年的课程，考上了县一中的副

榜，这对于我来说是一个奇迹。在

高中三年，我始终保持着初三的拼

劲，最终考入理想大学，有了一份

父母眼中体面的工作。

暑假到了，看到孩子们放学

回家。又想到那个改变我命运

的暑假，想到那遥远的隆隆声、

刺鼻的油漆味，心里便涌出一种

不一样的滋味。
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感 觉 真 好感 觉 真 好
□□司马小萌司马小萌

没有惊天动地的辉煌，没

有撕心裂肺的悲怆。在平常的

日 子 里 ，细 细 品 味 每 一 个 瞬

间 ，从 中 寻 找 快 乐 ，汲 取 营

养 。 然 后 对 自 己 说 ：心 情 不

错，感觉真好。

♥去了一个好村，遇上两

个好天，带着一群好友，结识五

位好伴，拍了 N 张好片，吃了几

顿好饭……

今天是世界微笑日。我们

在北京平谷区向全世界微笑。

不管生活是否亏待了你，能笑

一下就笑一下吧。因为，笑比

哭好。

♥探访著名漫画家、北京日

报泰斗级人物，96岁的李滨声。

三十多年前他曾为我的《摄影指

导》一书画了二十多幅插图。我

问李老，如果我出散文集的话，

可不可以为我画插图啊？他的

回答是：“太荣幸了！”

多么谦虚的老爷子啊！他

曾给著名作家陈祖芬的全集画

了 301幅插图。对了，我那本小

书《摄影指导》，曾被评为“1987
年度全国优秀畅销书”，这里也

有李老的功劳。

♥无锡荡口古镇。在王莘

故居前，静坐十分钟。这是我最

喜欢的作曲家。记得幼儿时代，

从香港回到内地广州，我听到的

第一首歌，就是王莘创作的《歌

唱祖国》。太太太豪迈、太太太

好听了！从此这首歌烙在了我

心中，我也由此爱上进行曲。

♥柳州日报用几乎整版的

篇幅，回顾了我的爸爸和妈妈

相识相知的革命经历。他们是

新闻界的前辈；抗战时期，和柳

州日报关系源远流长。文章作

者、柳州日报副总编李广西，走

进历史深处，重新寻访一个英

雄 的 经 历 ，读 懂 他 的 红 色 故

事。文中许多资料，我也是第

一次得知……

想念爸妈，想得心痛。

♥睡足了觉，听了听歌。

是天津今晚报摄影大咖尉迟健

平唱的。真不错！我赶忙点

赞。下次京津摄影人小聚会，

尉迟君，请亮嗓！我们北京的

铁庆同学可以用二胡伴奏。

嗯，刚注意到，尉迟君这首

歌，登上全民 K 歌全国排名“日

榜”第一名。咱们的记者真有才！

最励志的点评来自北京

萧同学，他说：“这哥们儿给耽

误了。”又对我说：“成功人士，

都有音乐潜基因。不信您也试

试呗。”

吹牛机会来了！俺回复：

“二十多年前俺也唱得不错。

不信，你问张三，你问李四。”

♥狂躁一夜的大风，终于

消停了。大地又恢复了平静。

我知道，平静是暂时的，地球“倒

计时”或已开始。历史上人类

文明几次消亡，并非都在一瞬

间，早有征兆，我们还来得及救

自己。

很为咱们的五个“嫦娥号”

骄傲。就拿“嫦娥二号”来说，完

成既定任务后，它飞到离地球

150万公里、不受地球引力影响

的 地 方 ，替 人 类 监 视 太 阳 爆

发。又飞到离地球 700 万公里

的地方，与小行星“战争之神”擦

身而过，距离仅860米，把这个对

地球存在威胁的家伙记录下来。

我们的科学家为拯救地球忙着

呢。问问咱们自己做了什么？

♥闺蜜留言：“大姐在京

吗？你现在也不遛弯了，我想

你了。”我回复：“明天开始遛弯

好 吗？”“几 点？”“你 定 ！”“你

定！”……虽未见，常挂念，这是

友情的最高境界。想起大学室

友兼好友亚光。毕业多年后她

曾寄给我一张照片，背后写道：

“虽十年不见，仍与你心心相

印。”（完了，“心心相印”一词，又

被大伙儿玩坏了：开封赵杰留

言：“虽一月不见，仍与你心心相

印。”淮安刘娟留言：“虽三百天

不见，仍与你心心相印。”）

♥怕死打针了。从小俺妈

不喜欢我的原因之一就是：只

要 一 进 医 院 ，俺 肯 定 逃 跑 无

踪。可是，2021年，新冠疫苗必

须打啊。全民防疫需要；尤其

又面临出差。好在闺蜜小夏两

口子陪同，俺淡定多了。从排

队到打完疫苗，历时一小时。

再留观半小时。小夏问我“疼

吗 ？”我 说“ 不 疼 。 哆 嗦 了 一

下。”又问：“有不舒服的感觉

吗？”我开始嬉皮：“还没来得及

不舒服呢！”

♥在加拿大生活的妹妹小

维，发来照片并写道：我种在墙

边的郁金香刚刚开花了。每年

春天，我那几株仅剩的郁金香，

常被一只野兔，把开着或即将

开的花齐根咬断。兔子并不吃

花，只是咬根。可今年，它居然

没有来“搞破坏”。我估计那只

可恶的大兔子得了新冠！

我笑了。然后，很为全球

的疫情担忧！

♥楼上不知哪户装修，电

钻叫了三个多小时。崩溃啊！

为了完成郑州晚报要求录的小

视频，我请物业稍加干预：行

行好，给俺安静个十分钟。二

十年来，被楼里搬来搬去统统

要 重 新 装 修 的 邻 居 害 惨 了 。

想想，经受了噪音的狂轰滥炸

仍未发疯的，需要多么坚强的

神经。

♥由于网上骗子猖獗，所

以，陌生电话不接、一般短信不

看，于我已是常态。包括最近

几天中国移动频频打来的电话

和发来的短信。是啊，鬼知道

你们是不是在搞推销……结果

今晨发现，俺的手机套餐五天

前已到期，而我没接通知。结

果，短短几天，我要付出比过去

一个月多三倍的费用。哈，怪

不得他们如此“紧锣密鼓”地“骚

扰”俺。是善意提醒啊。看来，

该相信的还是要相信。结论：

骗子不少，好人更多。

♥在母校北京一零一中的

运动会上，学校放养的羊驼，大

摇大摆、目中无人地溜达，从正

在讲话的校长身后经过，并逐

一“检阅”了在场的所有校领

导。可爱得不行不行的！

我的好友、淮海晚报的周

熔熔点评：“这个学校的孩子，必

然比别的孩子多了一份幸福。”

好喜欢这句话！

♥整理自己的文章，又陆

续收到媒体朋友的转发。来自

温州晚报的哥们儿、林宇总编

的一席话，我始终记得。他说：

“将生活嚼得有滋有味，把日子

过得活色生香，往往靠的不只

是嘴巴，还要有一颗浸透人间

烟火的心——这是您文章的一

大妙处。”

喜欢这个评价。是的，我

的感悟，只在一点一滴中。那

里有心的温度、心的感觉。

来吧，为自己赤裸裸地加

油！


