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悦读汇

昨天出门逛街，遇上曾经的

小学老师。老师头发半白，却和

当年一样精神饱满。她和我说，

自己虽然年纪大了，早晨 6 点起

床的习惯却一直没变。

每天给老伴做完早餐后，她

都会拿着书到楼下的长椅上读一

会儿。那个时候，耳边只有清脆

的鸟叫虫鸣，空气也很清新，微风

中还带着露水的味道。她很快沉

静下来，思绪也变得格外清晰，不

知不觉就读完了大半本书。

规律地早起，能考验一个人

的心性，也能看出一个人的追

求。有的人，晚上熬夜追剧不愿

意睡，白天没有精神起不来床；

而有的人，

早起健康饮食，读书运动样样不

落，晚上带着充实入睡，活得有

滋有味。

同样的一天，如果你比别人

早起 1 小时，坚持一年就多出了

360 多个小时。试想一下，在别

人睡懒觉的时候，你不仅读完了

喜欢的书，还把家里打扫干净，

拥有了更美好的生活体验；在别

人被时间追着跑的时候，你却可

以指挥时间，活出自己的生活节

奏。虽然没有人能抗拒衰老，可

是自律早起的人却能在变老的

路上变得更好。

前几天和一个行业内的前

辈出差，结果对方公司不满意我

们提出的方案，只能不欢而散。

整个晚上我都陷入深深的自责，

脑袋里不断回想对方拒绝我们

的话，完全没心思睡觉。

不知不觉天就蒙蒙亮了，我

却始终不愿意起床，不知道该怎

么面对昨天的事情。过了一会

儿，前辈打来电话，让我一起吃

早餐。饭桌上他看出我状态不

好，只说了一句：“先征服早晨，再

征服人生吧。”

那时我才知道，他已经晨跑

了两圈，还在路上想到了更好的

解决办法。后来，对方公司不但

采纳了前辈提出的解决方案，还

表示愿意和我们长期合作。出

差结束后，前辈安慰我说：“晚上

就意味着过去，别想太多。到了

早晨，抓紧起来，生活的转机都

是从这一刻开始的。”

人生本来就是关关难过关

关过，要是遇到一点不顺

就扰乱了心神，又怎么能成就大

事呢？

意志力非凡的人，心中往往

都有长远的目标。他们深知，生

活的甜头永远属于那些历经磨难

却仍能坚定信念、自律如昔的人。

每次看到邻居王哥，我都会

感叹早起的力量。王哥以前生

活不顺，开车时撞坏了左腿，妻

子想要离婚，还抱走了两岁大的

儿子。有天他起得很早，耷拉着

脑袋在路上走着，却因为小区老

人唱京剧的声音停下了脚步。

老人嗓门洪亮，虽然不认识他，

但也微笑着和他打招呼。

再往前走，王哥路过一家早

餐铺，老板热情地招呼他进来

坐。这些年王哥四处奔波，从来

没 有 正 儿 八 经 地 吃 过 一 顿 早

饭。那天他坐在早餐铺里，

喝着热乎的豆浆，心里踏

实又舒服，瞬间觉得没有什么坎

儿是过不去的。现在每次遇见

王哥，他总是笑呵呵的，脸上看

不到一点过去的风霜。

我们的人生都可能会经历

昏暗的时刻，有时是因为工作不

如别人而焦虑，有时是因为感情

不顺利而烦恼，还有时柴米油盐

的小事也会让人郁闷。那就尝

试早起吧，生活中的无限美好可

能就藏在清晨的一碗粥里，埋在

心底的自信，清晨伸个懒腰或许

就能唤醒。

有句话说，“清晨时光贵如

金。”愿你我都能坚持早睡早起，

带着对时间的掌控感，过更有方

向的人生。

假肢里的母爱假肢里的母爱
□□高云红高云红

人生感悟
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□小来

在我小学三年级的春天，

母亲遭遇了车祸，保住了命，却

失去一条腿，她左腿膝盖以上

截去了三分之二。母亲说出事

的时候，她是清醒的，被汽车撞

击、拖碾后，她爬起坐在地上，

为了防止出更多的血，她把受

伤的腿拧成麻花样。母亲讲自

己经历的时候，不曾流泪，把天

塌地陷说得云淡风轻。

在医院躺了三个月，半年

后母亲戴上了假肢。为了保持

身体的平衡，假肢有十几斤的

重量，而且行走时都是伸直的，

只有坐下时，搬动膝盖处的卡

环才得以弯曲。

母亲开始不习惯，戴上假

肢也要拄着双拐，慢慢母亲试

着扔掉双拐，虽然走路很慢，但

半个月后她逐渐适应，并不停

地忙碌，好像弥补她曾失去的

光阴。

每天放学回家，桌子上的

饭菜正冒着热气等我们。夜晚

我们写作业，母亲陪在一边织

毛衣，或纳鞋底，只有睡觉时，

母亲才摘下十几斤重的假肢。

假肢把母亲的腿磨出很多血

疱，她用做活的针，在蜡烛的火

上烧一下，挑破血疱。母亲说，

等磨出茧子就不疼了。

一夜终究无法让破损的皮

肉愈合，第二天母亲照旧戴上

假肢。一茬接一茬的血疱历练

着刚强的母亲，我们心疼母亲，

劝 她 皮 肤 痊 愈 了 再 戴 假 肢 。

母亲却说，这个过程必须经历，

如果闯不过去就只能拄拐或坐

轮椅。

母亲想出各种方法，用软

布把残肢缠住，软布不能打褶

还要紧实，因为她经常活动，软

布很快就松懈了，试了几天，母

亲觉得浪费时间而且麻烦。放

弃了软布，母亲又在假肢腔体

边缘涂一些爽身粉，还是因为

母亲活动量大，汗水让爽身粉

很快失去功效。

最后母亲放弃一切，用皮

肉对抗着身体的另一半，接受

着假肢带给她的一次次磨炼，

她没有服输，终于母亲的腿生

出了老茧。

母亲的右脚踝总是肿的，

像半个馒头大小，从清晨睁开

眼她就开始了一天的忙碌。她

从未把自己当成残缺的人，相

反，她比健全的人更出色。母

亲不仅照顾着一家人的一日三

餐，还养猪、喂鸡，侍弄菜园子。

临近春节，母亲用一只脚

蹬着缝纫机，一忙就是半夜，我

们兄妹每人一身新衣服，年三

十都穿在了身上。

时间在母亲的忙碌中流进

我们的身体，我们脚上的尺码

逐渐加大、加宽，母亲脸上的皱

纹也加长加深……

母亲 75岁那年，她觉得走

不动了，说自己真的老了。但

她每天仍坚持拖着十几斤的假

肢下楼去走一走，和邻居打牌

聊天。

如今母亲 78岁了，躺在床

上，她再也不用负重前行了。

可是假肢，已然成了她生命的

一部分，即使不再戴了，也放在

自己身边。它和母亲一样，都

累了，都想歇歇了。可是我们

知道，母亲不再奔走，母爱却停

不下来。她换了一种方式，比

如不厌其烦地叮咛，不管你在

哪儿，都会穿越程程山水，破空

而来，在你耳边萦绕盘旋。

上个月，一个单身女友在

微信上问我：“姐，我这辈子不

打算结婚了，可以吗？”其实，这

个问题在她之前有很多人问过

我，我就说说自己的看法吧。

人为什么要结婚呢？热

播剧《三十而已》中，顾佳说过

一句话：“到了三十岁，好像大

家突然就会着急要买房子、存

金子、生孩子，这些东西都有

一个统称，叫后路。”

其实，结婚也是。很多时

候，人们结婚，也是为了给自己

一条后路，等你累了、倦了、无

路可走了，还有家可以回，有人

能为你托底，与你结伴同行。

去年，因为还债，罗永浩

上了热搜。相传他的脾气很

不好，但他在家里对妻子几乎

从来没有发过脾气。

他 说 自 己 的 婚 姻 很 幸

福，结婚多年总有说不完的

话，遇到再糟糕的事，回家和

她聊上几句，心就会安定下

来，她就像自己的一剂药，能

随时随地医治他的病。

罗永浩挺能折腾，但运气

似乎总是差了一点，创业失败

以至于欠下六个亿的债务。

他在脱口秀节目中，说到他欠

债六亿后还不离不弃的妻子，

让人不由心生敬意。

这不是每一个女人都能

做到的，在老罗人生的谷底，

她陪着他一步步走出来，给他

温暖，给他力量，这样的婚姻，

谁不愿意要呢？

但是，并不是每个人都

能成为婚姻的受益者。有的

人，是和差不多的人，结了个差

不多的婚，过着差不多的日子，

过了一辈子；也有一些人，始终

没有等来那个心中的他（她），

宁缺毋滥，不知不觉人到中年。

结婚不是浪漫的幻想，而

是现实的柴米油盐，不是只要

结了婚，一切难题就迎刃而

解，或许麻烦还会越来越多。

或许你会说，不结婚一个

人多孤独啊！有人觉得可怕，

有人却觉得它是一种享受。

我家楼下有位七十多岁

的妇产科医生，这个年龄了还

每天出诊，因为工作忙，错过

了谈婚论嫁的时间，后来谈了

几个，都没有合适的，年龄大

了干脆就不找了。

有人问过她，一辈子没结

婚、没生孩子，会不会觉得后悔？

她说：“这是我自己选择

的生活，自己觉得好就够了。”

结不结婚，生不生孩子，

只是个人菜单栏上的一道选择

题，无所谓对错，也没有具体

标准，你喜欢哪种就选哪种。

但是，如果选择结婚，应

该是两个相爱的人，愿意一起

共赴美好的未来，而不是到某

个年龄，因为结婚而结婚。

千万不要因为受过伤、吃

过苦，就对婚姻绝望，婚姻可

以和爱情一样美好，找一个好

人，做一个好人，拥有一段好

婚姻，你才会觉得人间值得。

非常男女非常男女
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一辈子不结婚一辈子不结婚，，行吗行吗
□□苏苏 心心


